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□ 杨占厂

　　小暑前后，舅奶家前面那

个面积20来亩的水塘就“热闹”

了起来。村里人叫它“大方塘”。

　　热闹，首先是植物“热闹”起

来。在满满当当的清澈柔波里，水草

旺盛浓绿自不必说，荷叶、藕花、菱角、

茭白、菖蒲各自在水中和浅滩唱起主角，

它们挤挤挨挨，将水面分割成密不透风

的一片又一片。藕花有红、白两种，红色偏

粉，像少女的唇，白如凝脂，如婴孩的臂。

　　其次是孩子们热闹起来。小暑前几天，

学校放了暑假，孩子们顿时呼啦

啦地满村奔走嬉戏。这大方

塘边人气最高：男孩子

钓龙虾、游泳

打水仗，女孩子戴一朵荷叶

帽，低语讨论着哪朵荷花更娇艳。

　　我尤爱那些“水果”，譬如藕、莲

蓬、菱角。这些都是真真切切水里结

出来的果实啊，我疑心前人在创造

“水果”这个词语时，真的是因为吃到

了某一节藕某一枚菱角时生出灵感。

　　小暑与大暑之间，荷花陆续开了。

农人们知道，藕可以吃了。这时候的藕最鲜

嫩，苏北流传着一句俗语，“头茬韭、白花藕、

刚娶的媳妇、黄瓜纽”，称之为“四大鲜”。

　　白花藕，顾名思义，是要找那些白荷花

下面长出来的藕。孩子们可以直接凫水过

去，瞅准一朵白花，扎一个猛子下去，即可

从淤泥里拽出一节嫩藕来。藕不粗，但真的

是白净无瑕，没有斑点，也没有丝。顺手在塘

里洗净，入口，多汁的甘甜在口腔里弥漫，入

胃，也入心，比菜园子里的黄瓜、西红柿不知

好吃多少倍。当然，男孩子拽出白花藕来，半

是尝鲜，半是炫耀。岸上的女孩子纷纷喊着，

给我一节，给我一节。她们早就听长辈们念叨

过，女孩子家家，多吃白花藕，怎样都不丑。

　　也不能只去表扬白荷花，那些红荷花

会气红了脸的。汪曾祺先生的故乡高邮有

“红花莲子白花藕”的说法，我的舅奶家距

高邮不过200来公里，同属苏北地区。莲子

在农历七月左右最好吃，一般是大暑之

后，一粒粒饱满地藏于青绿色的莲蓬里，每

一粒都享受单间待遇。女孩子们喜欢采莲

蓬，她们比男孩子更有耐心去剥开莲蓬，把

一粒粒晶莹的莲子往嘴里送，让清芬的味

道在舌尖久久萦绕。她们通常是坐在大木

盆甚至是杀猪桶里，用手划开水波，悠悠穿

行于翠碧荷叶间，用她们藕一样的手摘下

莲蓬，边行边吃。没吃完的莲蓬带回家里分

给奶奶妈妈，也许父亲还会把那莲心留下

来泡茶，败火醒脑。我一直没有搞懂，为什

么莲子那么清新甜美，而莲心却又是那么

苦呢？或许，自然界的法则和生活的法则都

是相同的，甘苦并存，乃得和谐。

　　等到夏天再深一点，大方塘里就可以

采菱了。菱盘是绿的，菱花是白的，菱果是红

的，一丛丛，像村庄里的一户户人家。每一只

菱盘下都悬挂着三五只菱角。指甲掐得动的，

信手剥了就放在嘴里，多汁，鲜美，脆嫩，也耐

嚼；掐不动的，就是老菱了，放在桶里，提回家

去烀，用牙咬开，那菱肉变得又粉又香。那些

采摘过的菱盘，要整理好重新放到塘里，过

不了些时日，它们又会安安静静地长出新

菱来。就这样，菱角可以一直吃到中秋。

　　在我的感知里，吃藕，吃莲子，吃菱角，

似乎都没有采摘它们时更欢乐有趣。男孩

女孩，或光着身子，或穿红

着绿，在夏天的纷繁颜色里，三

三两两，在水中央，在岸滩上，采摘的

采摘，加油的加油，烈日夏风里，那整塘

的清香都要沸腾了，在整个村子里飘荡。

　　暑假就在这些盛夏“水果”的交替登场中

一日日少了。当早熟的茭白已经能吃时，孩子

们知道，他们又该背起书包上学了。在课堂

上，他们对“半亩方塘一鉴开”“莲叶何田田”

“映日荷花别样红”“小舟飞棹去如梭，齐唱

采菱歌”有了更形象直观的理解。

　　他们觉得，以千年计算的遥远古诗，

写的就是现在呀。

　　他们还觉得，世界上所有的池塘都

应该叫“大方塘”，一到夏天，就馈赠这

么多好吃养人的“水果”，池塘还不足

够大方吗？

　　（作者单位：江苏省连

云港经济技术开发区人

民检察院）

漫画/高岳

□ 赵丽君

　　

　　“小赵！”

　　“到！”

　　在我们派出所，有一种独

特的联络方式：喊。不大的楼道

里，只要谁扯着嗓门喊上一声，

那作用绝对比电话和微信要快

捷。如果把派出所比作蜂巢的

话，我们都是小蜜蜂，而最勤劳

的那只，必定是每天被喊名字

很多遍的人，正如小赵。

　　说小赵勤劳，是有事实证

明的。工作期间，从没见过他正

常速度走过路，他永远都是在

争分夺秒，三步并作两步走；而

在他答“到”后，就该听见“哒哒

哒”的跑步声和裤腰带上钥匙

串的撞击声了。我们和他打趣

说：“小赵同志，你这奔跑速度不慢，怎么就没见你

瘦呢？”这时，他便会不好意思地挠挠头，满脸内疚

地对着你傻笑起来。

　　对我们这些新同志来说，小赵堪称派出所的“百

科全书”，上至文件接收、警情记录；下到电脑系统重

装、打印机换墨，我就感觉没有他不会的。而在别人

请教问题时，他也总是耐心地帮助解决，不烦不躁不

吵吵。所以，他的办公桌前总是围满了人，左一言右

一语地问这问那。因为帮助我们，他手头的工作常

常要加班很晚才能完成，弄得大伙儿都很感动，“谢

谢”这两个字也快成了我们的口头禅。

　　有时候，年轻人一起聚餐，他总是抢着买单，谁要

是和他争，他那满脸的不高兴还真不是装出来的。用他

的话说：“我们当过兵的人，要展现出大气的一面。”可

就是这位大气的同志，管起我们所里食堂那菜金账来，

可是一点都不“大气”。一个大小伙子，账本记得跟小学

生笔记似的，金额能精确到几块几毛。有人说：“现在都

什么年代了，几毛钱扔地上都没人捡。”听见这话，小赵

会收起笑容说：“这可不是我的钱，一分一厘都不能

差。”一瞬间，那个平时嘻嘻哈哈的大男孩立马认真

起来。

　　“小赵！”

　　“到！”

　　听到所长喊，正在电脑边打字的那人又风一般

跑了出去。望着他的背影，我就在想，很多人在追求

着不平凡，但很多人又处在平凡的岗位上，怎样才能

在平凡的岗位干出精彩人生？或许只有热爱、珍惜和

努力。

　　（作者单位：安徽省淮南市新毕派出所）

□ 杨金坤

  一个人从学会走路开始，总会走过许

多地方，走过也就走过了，有的地方随即忘

掉了，谁会记得那么多呢。但有的地方，虽

然当时并没有在记忆中留下多少痕迹，却

会随着时间的流逝，把自己的背影拉长，走

远了，总想回头看看。对于我来说，当年就

读高中的小镇就是这样一个地方。

　　周六晚上失眠，脑子里总是一遍遍过

滤自己曾经走过的地方。最后，思维定格在

39年前，我就读高中的那个小镇。天刚放

亮，我驱车直奔小镇。60多里的路程，半个

多小时就到了。我把车停在路边，信马由缰

地边走边打量小镇。

　　小镇变化不大，当年的土路变成了柏

油路，主干道两边多了些两层或三层的小

楼，夹杂在平房之间，就像一个个煎饼果

子，平房是皮，楼房是油条。刚醒来的小镇，

没有喧嚣和拥堵，阳光柔和，行人稀少，生活悠闲。路边早餐摊，

给小镇注入了一丝丝烟火气，在香气氤氲间，我的肚子开始咕

咕叫。

　　“来碗豆腐脑，不放香菜，不……”我随意地坐在一家豆腐脑

摊点的小桌边，喊一声。

　　“不放蒜泥，多放辣椒。”没等我喊完，一个略为熟悉又有些

迟疑的声音抢着说道。循着声音望去，我看到了一位50多岁的女

人，正定定地看着我。

　　此情此景，让我的记忆一下子回到了高中年代。那时，我15

岁，刚到小镇上高中。因为价格便宜、量足，周一至周五的早晨，

我都会去附近的一家豆腐脑摊点吃早点。卖豆腐脑的是一个中

年男人，端豆腐脑的是个和我年龄相仿的女孩。去过几次以后，

女孩记住了我的习惯，每次看到我去，总会学着我的声调对盛豆

腐脑的中年男人喊一声：“来碗豆腐脑，不放香菜！不放蒜泥！多

放辣椒！”随着女孩的声音，我在小镇度过了3年的高中生涯。

　　时间长了，我逐渐知道了女孩的家境。原豆腐脑摊是女孩的

父母操持。几个月前，母亲得了重病，女孩虽然也考上了小镇的

高中，但因为突然加重的经济负担而辍学了。每次我去吃豆腐脑

时，女孩总是遗憾地说：“如果我娘不生病，我和你是同学嘞。”

　　“你是当年的那个高中生？”女人的问话打断了我的回忆。“你

是当年的那个女孩？”我惊喜地问道。我们互相感叹着岁月的流逝，

也互相了解着对方的情况。我考上大学以后，女孩的母亲病逝了。

女孩是独生女，父亲为女孩招了上门女婿，并且女承父业，继续卖

豆腐脑。

　　离开小镇的时候，我悟出了一个道理：人生最值得怀念的地

方，一定是在走过的时候，发生过什么，虽然当时没什么特别感

觉，并且随着时间的流逝，沉淀在岁月的长河里，但这个地方总

会把你拽回来，重新打捞那些值得回味的记忆。

　　（作者单位：山东省临清市人民检察院）

□ 曹吉锋

　　

　　我的家乡是一个普普通通的小山村，坐落在孕育了红

嫂精神的沂蒙山。上世纪80年代，人们一年的收入不过百八

十块，对食物也格外地珍惜。碾是沂蒙山区农村很普通的一

种加工粮食的工具，基本上每个村庄都有四五盘碾，散落在

房前屋后。小麦、玉米、地瓜要变成面粉，必须要经过碾压粉

碎，这是一道迈不过的坎。

　　我记忆中的那盘老碾矗立在老家大门口不远处的一个

角落里，东边堆着几个庄稼垛，西边挨着引水沟渠，南边贴

着村小学的围墙，北边临着上下学的村间小道。老碾主要是

由碾盘、碾磙、碾架、碾柱和底座等几部分构成的。四五块大

石头堆砌成的固定底座，将直径两米的碾盘支撑在一米左

右的高度。碾盘的中心有一个碗口大的洞，用于装木质碾

柱，巨大的碾磙以碾柱为中心来回转动。

　　倒上粮食，插上碾棍，推动碾磙，于是，嘎吱嘎吱声响

起，从天刚蒙蒙亮就开始，到了太阳落山才会告一段落，有

时晚上打着灯笼、照着手电筒还要继续一阵子，直到深夜才

停歇。这种声音，在当时听起来更像是一首轻松欢快的协奏

曲，因为它唱出了那个年代人们对温饱感觉的渴望、对生活的期待和对未来美

好的憧憬。

　　小时候，帮母亲推碾是家常便饭。小麦、玉米、花生、地瓜、黄豆、高粱、谷

子……母亲把需要加工的粮食倒在碾盘上，然后用笤帚把分量适中的粮食扫

到碾磙中间，其余的堆在碾盘的边缘，然后她推着一根碾棍，我推着另一根碾

棍，我们娘俩儿就开始推碾了。母亲时不时用笤帚把粮食堆成流线型或铺成平

面状，让粮食颗粒在重压下均匀碾碎。碾完的粮食会被加工成馒头、煎饼、锅

贴、米粥等等。除了粮食，冬天来临时老碾磙还常用来碾煤场。那时候沂蒙山区

农村的主要取暖工具是煤球炉。为了省钱，大家买来的都是煤块，必须碾成粉

才能做煤球。每家每户碾完煤块后，都会记得用水冲刷干净，方便后来的乡亲

们使用。

　　说实话，推碾是一件挺无聊的事情，特别是对处在活泼好动年龄的我来

讲，往往是耐不住寂寞的。一圈一圈地走，一圈一圈地转，周围的景物都在眼睛

里重复着，也不知道什么时候能够结束。看到旁边的小伙伴在玩丢沙包、打拐、

跳绳等游戏，我禁不住心猿意马起来，脚步也慢下来，耽误了推碾，常常招来母

亲轻声的呵斥。在我们推碾的时候，旁边等着碾东西的婶子大娘们也会过来帮

忙推，我则趁机跟小伙伴们疯上一阵子。

　　后来，村里办起了磨面坊，有了电磨，把整袋的粮食倒进机器凹槽，在刺耳

的轰鸣声中，几分钟就加工好了。老碾也逐渐受到了冷落，除了一些仍然对老

碾怀有特殊感情的中老年妇女，加工少量的粮食还去推碾外，大姑娘小媳妇们

娇嫩的手根本不会再去触碰老碾了。

　　长大后，我离开了生我养我的小山村，读书、工作、成家立业，只有逢年过

节才会回到老家，却待不上几天，热乎劲都没有过，又要开启新的行程。每次经

过老碾盘的时候，我的内心都禁不住有些难过。这里早已没有了当初的繁华和

热闹，在夕阳的映照下，它孤零零地蜷缩在角落里，就像一位年逾古稀的老人，

没有了年轻时候的神采飞扬，在默默地等待着老去的那一天。但是，我想村庄

里每个人的记忆中，都会为老碾盘留下一个位置，因为它转动着老少几辈人的

历史沧桑，转动着乡亲们的快乐忧愁，也转动着左邻右舍的光阴故事。

（作者单位：广西壮族自治区司法厅）

□ 王乾荣

　　标题中这个问题，是一位半生不熟的朋友在

给我的电话里提的。谢谢这位哥们儿。

　　我小时候，景山公园里有一个“少年之家”。

这里的“之”正属于文言虚词，相当于现代汉语的

“的”。“少年之家”是一座现代机构，它干吗不叫

“少年的家”呢？没人提这样的问题，大家都觉得

“少年之家”恰如其分，说着顺口，听着悦耳，就行

了；你叫“少年的家”，人反而觉得怪异。

　　是的，咱们现在用的是现代汉语。现代汉语

是相对于古代汉语而言的。如果从夏商周到今

天，咱门华夏人一直沿用文言写文章，用同样的

发声说话，就无所谓现代汉语和古代汉语了。文

言和现代汉语差别甚大，却又有着拉扯不断的关

系。在“五四”新文化运动之前，几千年间，正统文

人都是用文言作文表情达意，或用以求功名的，

现代人阅读四书五经、欣赏古典文学、研习二十

四史，都要先学文言，懂得文言。古代也有用老百

姓口语作平话、写传奇的，叫“白话”——— 现代汉

语基本上属于口语，是承继了古代白话的。虽然

现代汉语脱离了文言，但它跟文言毕竟同源，不

能没有这样那样的相同或相似之处，比如都巧用

“之乎者也”之类。

　　作为一位旗帜鲜明的白话文倡导者、新文化运

动的旗手、中国现代文学的奠基人，鲁迅在大众心

目中的形象，与文言是相去甚远的。其实不然。他早

年写的《人间之历史》《科学史教篇》《摩罗诗力说》

等论文，均是文言文。鲁迅的小说和杂文、散文创

作，当然多用现代汉语，这在当时属于新生事物，其

中文言痕迹，比比皆是。据说现今中学生上语文课，

“一怕文言文，二怕周树人”，这“两怕”，都有鲁迅的

影子作祟，因为他的文章有时候是文白夹杂的，比

如他在《而已集·小杂感》中说，“自称盗贼的无须

防，得其反倒是好人；自称正人君子的必须防，得其

反则是盗贼”，很叫娃娃们觉得生涩——— 但这是时

代使然，没有办法。鲁迅其实一直努力在新旧语言

之间保持着一种历史的延续性。

　　而被称为通俗文学之王的当代大作家赵树

理，有时故意不用纯粹口语，如他在小说《李有才

板话》中写到：“每丈量完了一块地，休息一会儿，

广聚给大家讲，方的该怎样算，斜的该怎样算，家

翔给大家讲‘飞归地亩’之算法。”这里的“之”不

就是“的”吗？赵树理语言原是最生动、最精炼的

民间口语，他干吗突然“之乎者也”一下子呢？显

示他懂得古文？不。他是用文言的句式，俏皮地点

出了广聚和家翔这两个坏种，别有用心蒙骗农民

的伎俩，生动之极。赵树理对于古汉与现汉的交

融及其复杂微妙的含义，心领神会，用得得心应

手，其背景，是深厚的古文修养。

　　至于鄙人这样的小力巴儿，作文时偶尔用个

文言虚词，完全是情不自禁，或者胸中没有更加

恰切的词语应对，便稀里糊涂地写出去了。有没

有“抖机灵”的成分？或许别人看着有，比如我这

位友人，我却觉得没有。这种雕虫小技，不是什么

大学问，也不是什么大智慧，只是行文的一种调

剂，在平静水面激起一个别样的小浪花，不以词

害义便好，有啥可“抖”的？咱们现在常用的成语，

大多为文言，一个用几十个字说明的事或理，一

条四字成语搞掂，为免被人訾议，就把这些汗牛

充栋般的成语束之高阁吗？

　　当然你写文章并且发表，是给人看的，否则

藏在自家抽屉里得了。看官们不喜欢你文章的某

些方面，很自然，提出意见，更值得珍惜。

　　小时候，总觉得英雄离我很远

　　须仰视，才能看到他的光环

　　一个个闪光的名字耳熟详伴

　　他们光辉的事迹总在我脑海里浮现

　　董存瑞、黄继光、刘胡兰……

　　他们那崇高的英雄事迹

　　照亮了那个时代，还有我的童年

　　

　　而今天，我突然发现

　　英雄并不遥远

　　他们有血有肉、有爱有恨

　　他们，就在我们眼前

　　看，我身边的战友

　　不顾自己刚出生的女儿

　　义无反顾冲到抗疫一线

　　他们用坚实的脚步

　　起早贪黑奔走在社区的最前沿

　　为辖区居民筑起一道道安全防线

　　走访、调查

　　查控、溯源

　　他们用侦查的思维

　　对一个个密接者流调溯源

　　他们唯一的愿望就是

　　切断病毒的翅膀

　　病毒不再嚣张

　　生命看到曙光

　　

　　我蓦然发现

　　原来英雄

　　就在我的身边

　　不是高不可攀

　　沧海横流，方显英雄本色

　　岁月静好，是有人负重前行

　　他们用实际行动环绕着党旗的光环

　　他们不但有浴血奋战的光辉历史

　　还有新时代抗疫英雄的荣光无限

　　我将无数个赞美送给你

　　我的战友

　　你们才是我心中的英雄

　　你们才是那最不平凡中的平凡

　　(作者单位：河南省平顶山市公安局新华分局)

　　摇一叶夏之小舟

　　嗅着静谧香气

　　去寻莲

　　我知道

　　她在那儿等我

　　

　　一桨一桨融入

　　莲的天地，绿的世界

　　一盏盏莲灯静默水中

　　将这方天地照得空明澄澈

　　举在空中的莲叶

　　是一把把江南的油纸伞

　　撑在水上，等人来取

　　铺在水面的莲叶已长成水的肌肤

　　能安放一颗心来参禅

　　滑落的一滴滴水银

　　是一次次明亮的顿悟

　　荷塘无边，莲叶无尽

　　让我想在绿盖之下做一个小小的白日梦

　　然后等一阵荷风来叫醒

　　

　　其实，我不想醒

　　我想在梦中化作一朵白莲

　　静等一朵红莲

　　与我一同盛放

　　（作者单位：河北省邯郸市肥乡区消防救援

大队）

你写随笔干吗之乎者也？
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