



村路

□ 牟伦祥

小长假期间,应朋友之邀去他家做客。一大早,我从城里出发,汽车沿着柏油马路飞速行驶,沿途万木葱茏,生机勃勃,清新的空气伴着愉悦的心情,慢慢打开了我尘封多年的记忆。

1984年,干部人事制度改革的春风吹遍神州大地。这年5月,我幸运考上了招聘乡干部,领导安排我驻S村,因初来乍到,魏乡长决定带我我去S村。

那天清早,我们在布谷鸟鸣叫声中出发。一小时候,我和魏乡长汗流浹背来到一条小河边,河水清澈透亮,自北向南哗哗流过。我们脱鞋涉水过河后,又继续赶了一小时路,小心翼翼经过“梯子岩”“九倒拐”等危险地段,才爬上海拔800米的平路。这是一段土路,土质粘性强,下雨之后泥脚深,太阳一晒,稀泥变成凶神恶煞的刀脊路,人走在上面苦不堪言。等进了村,我全身乏力,几乎累散了架。

路难走,但还得要走,而且必须得走。因为要通过这条路,向群众传达党的声音,要向上级反映群众的愿望。所以,多少个黎明与黄昏,多少个雨天晴日,这条村路上都有我急急奔走的身影。

一次雨过天晴,我穿上花20元钱买来的一双新皮鞋,鞋帮与鞋底是胶粘的,不知是皮鞋质量不过关还是路实在难走,还未走到村里,鞋帮、鞋底分家了,我只好赤脚走进村里。从那以后,下村我只穿解放鞋,牢实耐穿,走路快捷。

斗转星移,时光飞逝。上世纪九十年代,随着党的



政策深入人心,人民生活水平如芝麻开花节节高,养蚕、养猪、养长毛兔成为S村的支柱产业,家家户户都有存款了,要求修公路的呼声日高。

请人勘测路线走向,号召村民筹劳筹钱,购买修路器材……一切有条不紊地进行,但到征用土地时却卡了壳,特别是邻近场镇的几个村社,认为修这条路不会给他们带来太大好处,而且占用的尽是良田,因此阻力较大。我和同事知难而进,反复召开群众会议,多次进行个别走访,找准症结,商讨对策,最后让受益最大的S村给予占地村社3年适当补助,双方终于达成协议。

1991年冬,修路的炮声响了。经过一年多不懈奋战,S村村民用肩挑、用手刨,靠原始工具硬是修通了一条长达18公里的出山公路。尽管是碎石路面,但不妨碍摩托车、四轮货车通行,村里的农产品源源不断运出大山。我下村骑上摩托车,虽然道路凹凸不平,但告别了“雨天一团糟,晴天一把刀”的土路,体会到了速度与激情带来的快乐。

花香蜜蜂采,路通客人来。周末或节假日,城里人开始到S村钓鱼,购买农产品甚至参观田园风光。村里有头脑的人,立即瞄准商机,办起农家乐,吃住玩一条龙服务,价廉质优,把城里人的票子赚进了腰包。

1999年,党和国家为构建和谐社,建设社会主义新农村,实施村村通公路工程,这是由政府出钱改造的一项民心工程。S村这条路级公路被截弯取直,拓宽扩展,水泥硬化后路面宽阔,平整整洁,我骑着摩托车,风驰电掣,缩

短了下村时间,心里乐滋滋的。也是在这一年,我考进检察机关,告别了这条陪伴我15年的村路。到新单位后,我时常牵挂那里的人、那里的路,2005年,朋友在电话里高兴地告诉我,政府又给这条路加装了护栏,设置了警示标志,运载桃子、李子、柠檬的车辆在漆黑的夜晚也可行驶自如了,危险路段不再危险,真正做到了畅通无阻。

两年前,这条路又迎来华丽变身,政府将水泥路改为柏油路,实施“白改黑”工程,公路两旁栽种了行道树,安装了太阳能路灯,村容村貌为之一新,乡村振兴的春风让S村亮堂起来。

岁月流金,不负遇见。S村20年来日新月异的新变化,无不折射出党的决策英明伟大,党的政策大得人心。晚上,群星闪烁,山风习习,蛙声起伏。我和朋友坐在他家小洋楼前的花园庭院里,畅谈往事,感慨万千。

不知不觉中,月上中天,树影后移。朦胧月色中,我回眸远眺那条曾经走过的下村公路,如巨龙腾飞,一跃出山外……

(作者单位:重庆市人民检察院第二分院) 漫画/高岳

人生无处不诗意

□ 郑永涛

什么是诗意?《现代汉语词典》上的解释为:像诗里表达的那样给人以美感的意境。网络上的解释为:是诗人用一种艺术的方式,对于现实或想象的描述与自我感受的表达。

而我认为,诗意是从任何一种生活里都可以发现的美和浪漫,是从每个人的生活中都可以升华出的人生况味。没有诗意的生活是黯淡的生活,没有诗意的人生是苍白的人生。“诗意”这个词虽带“诗”字,但完全可以与诗歌无关,完全可以与诗人无关。因为诗意的范畴无限之广,它遍布于生活的各个角落,存在于人生的每个阶段。生活中时时处处有诗意,正如德国诗人荷尔德林所说:“人,诗意地栖居在大地上。”

是的,生活中时时处处有诗意。书房有书卷的墨香,家中有港湾的温馨,远方有如画的风光;清晨有鸟语花香,正午有阳光灿烂,傍晚有夕阳西下,夜晚有明月清风;春天有百花争艳,盛夏有热情似火,秋日有红叶果熟,冬季有雪花飘飘;童年有如水的纯真,少年有蓬勃的朝气,青年有沸腾的热情,中年有厚重的成熟,老年有淡远的闲适;轰轰烈烈的生活有激荡的诗意,平平淡淡的生活有安然的诗意,即使是悲剧的人生也有与命运抗争的悲壮的诗。

生活中诗意无时不有,无处不在,只需要一双善于发现的眼睛,热爱生活,修炼一颗细腻的心,随时随处留心,就能从平淡之中和细微之处发现美和浪漫,从曲曲折折的人生中体味出别样的人生况味,发现无尽

的诗意。过诗意的生活,重要的是要有一颗浪漫的心,同时还要有“偷得浮生半日闲”的自觉与主动。如若闲暇时光充裕,当然不用去“偷时光”。而如果工作繁忙,生活琐碎,那就要适度度的“偷时光”了。有了一颗浪漫的心,有了这些闲暇时光,一个人独处,两个人生活,抑或是一群好友相聚,都是格外诗意的。一个人独处时,沐浴着暖暖的阳光,听一段优美的音乐,品一盏香茗,赏一朵僻角落里开放的花,读几篇滋润心灵的散文,忆几位久未联系的故知,写几行只属于自己的可以随手撕去的文字,都能将身边的诗意浓郁。两个人在一起,无论是花前月下的卿卿我我,还是不长不短,不远不近的分,抑或是一个温馨的小惊喜,都会让诗意降临。约上三两好友一同品茶聊天,将凡俗事务统统拒之门外,这里只有闲人闲事,只有闲散的时光。这情景,这情境,又是何等的诗意。而如果还嫌不热闹,那就多叫几位好友选一处新鲜景点同游,感受自然,品味人文,悠悠诗意便会萦绕左右……

如此种种,生活中的诗意是何等之多,何等易得。而归根结底,要想拥抱充满诗意的生活,最重要的还是要有了一颗浪漫的心。只要拥有了一颗浪漫的心,人生,便会无处不诗意……

(作者单位:河北省邯郸市肥乡区公安局)



书香伴我成长

□ 钱先峰

童年时家庭条件拮据,能得到五角钱都能从梦中笑醒。我多次从镇上的新华书店门口经过,却从不敢走进去,毕竟口袋比脸干净。小学临近毕业,班主任喊我们这群来认领成绩单的男生去图书馆借那本书,学校新建了图书馆,需要将数千本书搬过去。

班主任打开门,琳琅满目的书籍映入眼帘,那是我第一次看见这么多种类的书。我摩挲着书页,翻了翻,有点迈不动脚。班主任跑过来呵斥道:“叫你来干活,不是叫你看书的,别磨叽。”就这样,我们十多个男生给学校义务劳动,从早晨干到了黄昏,人人弄得灰头土脸,累得腰酸背痛。完工了,班主任召集大家进行口头表扬,也带来好消息:“你们每个人随便取走一本书,就当报酬了。”我们瞬间来了精神,纷纷抢夺货架上的书,我抢到一本《民间故事选》,扉页盖着印章,纸张泛黄,带插图。我走出图书馆,向班主任连声道谢,把这本书装进书包里开溜,生怕班主任反悔。

一本薄薄《民间故事选》为我打开了未知的世界,我爱不释手。一回到家,我就把自己关在屋里阅读。书里有除暴安良的武侠故事,也有伸张正义的智斗故事,还有惊悚离奇的新断案故事,我几乎篇篇不落,用时三晚从头看到尾。书荒的日子,我常常捧着这本书聊以慰藉黑洞洞的阅读欲望,至今还对女博士刺杀袁世凯的传奇故事记忆犹新。

16岁的那年,我翻到了一本小册子,如获至宝。书名《中国古代文化常识》,躺在五斗橱底,来历成谜。比《民间故事选》更加残缺,不仅内页泛黄,封面也只剩三分之一。我剪下硬抄本的封面,奶奶在灯下用大头针扎出排针眼,穿针引线,忙活好一阵子,给这本书重新做了个漂亮的硬书封。

我在这本书里学到了很多古代文化常识,比如古代作家简介,作家代表作品简介,古代称谓官职服饰科举等基本常识,由此产生了浓厚的兴趣。语文课上,老师讲到文言文,他会课堂提问。这时候,我总会积极举手发言,或得赞许,全都得益于这本小册子。至此,我彻底爱上了语文课,彻底爱上了博大精深的中国文化。

住校后,每周有10元的生活费,我常常攒下交给学校隔壁的商店老板,换来一本本崭新的课外书。我闻着书香,一头扎进文学的海洋。阅读高尔基的自传三部曲、巴金的激流三部曲以及四大名著。有一回,母亲发现我沉迷于阅读课外书之后,提醒道:“多看点对学习有帮助的书,免得耽误上高中。”我哪能听得进去,每次新书一到手,我就在晚饭后草草地完成作业,回到自己的屋里阅读,看到深夜,母亲催我熄灯睡觉,我只好打着手电看书。期末考试的成绩揭晓,我的语文成绩名列全班第一,也戴上了近视眼镜。

几年以后,我南下打工,背包里总带着几本书,陪我辗转多地。史铁生对生命意义的执着追问,路遥数年如一日的文学远征,莫言对人性的思考和社会的剖析,他们的作品像我脚下不停延伸的路,引领我渡出一道道关卡,走向远方。我在纸上旅行,和作者对话,见证他们笔下人物的离合悲欢,感悟文字背后的宏大主题,不断汲取文学养料,充实自我,对抗现实生活的风刀霜剑。

当下,数字阅读兴起,我偏偏不追赶潮流。冰冷的屏幕虽方便快捷,却闻不到书香。关掉手机,手捧一纸纸质书,享受一个书香弥漫的午后,我早已习惯这样的生活方式。在书里茁壮成长,虽至而立,我仍然像个虔诚的信徒在寻觅香的路上。

(作者单位:四川省成都市金牛公安分局)

躲在身边的光阴

□ 胡旬

许多概念,我们一早知道,却从来没有细细回味过,比如四季,什么是春天,什么是夏天,秋天的开始在哪一端,冬天的句号又画在哪一头。每个国家,每个朝代甚至每个人都有自己的一套关于四季的解释,自然本身就是一个充满了无穷谜团的魅力世界,非要用一个特定的答案去框住它,岂不显得苍白又呆板。

美国女作家海伦凯勒是个聋哑人,没有听觉也没有视觉,但她还有触觉,家庭女教师将水倒在她手上,让她惊喜而又直观地知道了——原来这就是水,潺潺的,流动的,轻柔的,凉凉的,那一种感知和认识所带来的复杂情绪,每个人在成长的岁月里或许都出现过,比如我在那一年那一天突然遇见了秋天。

时间流逝,生活重复,习惯变成麻木将人生腐蚀了锈迹,现在的我对季节的流转纯粹依靠天气预报和温度计,脱去羽绒服,翻出短袖衬衫,厚袜子变薄袜子,这样的单调与琐碎成了与季节唯一的关联。直到一天晚上,被夜雨敲窗惊醒,一种似曾相识的感觉穿越时空将我带回到初遇秋天的那一刻。

住在直塘江畔,鉴湖路近30年,客厅与房间外面有一条狭长的连廊,我们将它改造成了一处小小的花园,桂花、石榴、月季、茶梅、剑兰、牡丹、橘子在这里安家,夏天烤成了我们和这些植物都最难熬的时节,早上刚过5点,火热的太阳就开始烧烤整个小花园,两大桶水浇灌下去,到了晚上花草们依旧受了酷刑一般奄奄一息,只好又拎来两大桶水给它们解渴。晚上睡在竹席上,黏糊糊,热滚滚,开着窗希望有夜风带着花草的气息和虫吟声入屋来,没有,只有没有消散的暑气,还有热浪之中死一般的寂寥。

夏末的一个夜里,暑热像是土灶里烧到末梢的柴火,尚有热度但已不再张牙舞爪,像是谁的传令官,路边成排的大樟树轻微抖动了起来,渐渐的繁茂的叶子摩擦声越来越大,落在地上的叶子被风卷着一堆一堆赶着走,悉悉索索如同晒匾里滚动的黄豆,一股热烘烘的土腥气升腾拥挤而来,那是最初为数滴雨与干涸的土地抗争之后,换来的胜利前奏。然后,整个天空突然都安静了下来,仿如电影开场前的灯光一暗,那些喧哗吵闹都被一股神秘的力量席卷一空,连最任性聒噪的知了都变得悄无声息,沙沙沙,一阵阵的雨,像是海上的浪潮,在昏黄路灯的照耀下,一帘接着帘,一波连着一波落向人间。我趴在窗台上,除了最明显的雨滴打在金属防盗窗上,还有一些别的声音,我似乎听见那些干渴了许久的花草,在天与地的悲悯与恩赐中发出喜悦的感激,似乎听见所有的生灵,星辰甚至山河大地,都在雀跃着按捺不住心中的庆幸与欢欣,互诉着酷热的过去,凉爽的到来。

夏天,原来是被雨水给浇灭的;秋天,原来派出夜雨作为先行官。这样的惊奇发现,在之前的很多年很多年,我都没有在意,我只是将“一阵秋雨一阵凉”这样饱含经验与智慧的民谚,听过就算,我只会傻傻地睡到半夜被雨声惊醒,被寒意侵袭,哆哆嗦嗦开箱取出被子,裹紧自己继续睡。在城市匆忙的脚步里,在风驰电掣的时光中,我还错过了其他什么美好的讯息,忽略了哪些自然的神奇——小时候看课本,看见竺可桢细心观察生活,用笔记录一切,第一只燕子归来,第一朵荷花盛开,第一场秋雨降临,第一回隆冬惊雷阵阵……那时只看到了他作为一个科学家的伟大与执着,现在才发现,他还带着一颗纯真的稚子之心,爱慕向往大自然,对一切好奇而又充满敬畏,这不正是我们在车水马龙、物欲横流的生活中所缺失,却又无比向往的吗?

(作者单位:浙江省绍兴市消防救援支队)

宣统斋随笔

□ 王乾荣

中南海的新华门,典雅、庄重、雍容、大气,甫一进门,迎面矗立一座极富民族风格的影壁,上镌五个毛体大字:为人民服务。不管是出入此门的人,还是偶过门前的人,看到这五个遒劲飞舞的大字,都会眼前一亮,心潮澎湃。

这五个字是一句口号,一条标语,一种意念,一份宣言,一道宗旨,一个昭示,一种精神,她与中南海里面的两大机关——党中央和国务院,形成一个完美的标配。把这五个字镌刻于党和国家首脑机关的门面,最恰当不过。

为什么这么说?有歌唱道:“共产党,像太阳,照到哪里哪里亮,哪里

为人民服务一百年

有了共产党,哪里人民得解放。”什么叫“亮”和“解放”?就是“解除束缚,见到天日,得到自由和发展”。旧社会人民被压迫,被束缚,过着非人的、阴暗的生活,在党的领导下,人民解放了,在太阳底下奔向自由幸福的生活,这就是“为人民服务”。

新社会人民想过安康快乐的日子,即实现新概念“中国梦”,也须在党的领导下解放思想,解放生产力,方得梦圆,这也是党“为人民服务”。

所谓“党”,乃是一拨人为了政治目的而结合起来的团体,或者是意见相合的一些人由利害关系而结成的团体。古往今来,世上产生了很多政党,一些政党成为野心家和政客争权夺利的工具,党同伐异,为少数人服务;只有共产党的宗旨,是“为人民服务”,除此,党没有一己之私。

党史记载,中国共产党从成立到现在,一百年来,一直是为人民服务,也即为人民谋幸福的,这乃是党的“初心”和“使命”。

“初心”既立,则“使命”为大,使命便是担当,所以,为人民服务更是行动。打土豪,分田地,穷苦农民喜气洋洋,辛勤耕作,这是为人民服务的实绩。动员全国人民反抗日本帝国主义的侵略,就是把为人民服务体现在获得中华民族的解放事业上。推翻压在中国人民头上的三座大山,建立一个崭新的中国,使得受苦受难的中国人民从此站立起来,使得中华民族永远昂首挺立于世界民族之林,更是最大化的为人民服务。

为人民服务,并不是很容易做到的——所谓“得民心者得天下”,顺应民意,得到民心和人民的支持,乃是为人民服务的题中应有之义。

南湖情思

□ 柳永建

一种信念穿越南湖的烟雨而那些稍公的名字与我相遇读着长风篆刻的碑文我在追寻革命的踪迹搁浅的历史早已成为过去一种精神高度被红船演绎那些水手以执着为楫摇出日出东方的传奇不经历血与火的洗礼怎会有不皱眉头的志气不将生命诞生在水里哪懂水和舟的辩证关系光明从这驶向彼岸旗帜上尽染血色的壮丽我在南湖红船上遐思耳边又响起激昂的旋律

(作者单位:江苏省如皋市公安局)

风情月缘

□ 冯秀兰

风的热情扬起裙裾激动了春天与四季的浪漫燕子的呢喃在月色里温婉了一段岁月在暖阳下,演绎花好月圆的缠绵

抬头仰望一棵树用满目的沧桑找寻柴声灯影里一弯新月路过的模样

窗外兰韵幽香遮不住花开的热情花与叶的情缘与月上柳梢时在心底徘徊风,捧一束玫瑰在海花起舞任蓝天高远任蓝鸟高远依然执着追逐你的身影

此生,惟愿醉在,一湾银辉的怀里

(作者单位:山东省单县人民检察院)

军垦第一犁

□ 刘宪国

雪卷红旗人马喧,开犁托剑震当年。茫茫戈壁滩前草,暗暗耢棚身上棉。绝境耕耘粮谷稳,雄师也守界碑坚。风吹战鼓渡云曲,尤震天山舜子园。



书法作者 江西省宜春市袁州区人民法院 刘万春

得到民心 and 为人民服务,是一个双向的良性互动、互利、互通、互动。比如淮海战役中,共产党领导的人民解放军60万大军,在与国民党的80万“国军”鏖战中,已经得到解放的543万民工,推着小车为解放军运送粮食10亿斤,翻身妇女为解放军战士做军鞋无数双,另有广大民兵、儿童团外围帮忙,因此士气高昂,信心满怀,打仗势如破竹。而国民党军正如毛泽东在广播稿《敦促杜聿明等投降书》中所说,“你们虽然把徐州带来的许多机关闲杂人员和青年学生,强迫编入部队,这些人怎么能打仗呢?”你们的伤兵和随军家属,跟着你们叫苦连天。你们的兵士和很多干部,大家很不想打了”。“国军”士兵,又多是被抓来的壮丁,在屡战屡败情势下,士气低落,脸上愁云密布,无心恋战,即不愿为不义之师当炮灰。如此两军对垒,鹿死谁手,已然分明。共产党就是这样性质的党,为人民服务,乃是党的使命使然,不是对人民的恩赐,而是对人民支持的反馈。“为人民服务”精神,万世永存。