



夏日望远山

□ 胡甸

没有一丝风
云依偎着群山
知了的轰鸣
从黎明直到黄昏
从城市直到郊区
如浪潮起伏
环顾连绵的山
被夜色笼上
隐隐的薄纱
不知道那里的
山泉和竹风
还有瀑布和凉亭
它们都好吗
田园唱着思念
牧歌带走清凉
城市是片热土
工业是只吐着
火焰的巨兽
天空的晚霞
将山的沉默
拥入怀
萤火虫慢慢聚拢
守着最后一方净土
在从前的从前
它们的夏天
可曾有过不一样

(作者单位:浙江省绍兴市消防救援支队)

父亲的爷爷儿窝

□ 杨金坤

太阳是什么?太阳是爷!太阳的光线叫爷爷儿,光线集中照到的地方就叫爷爷儿窝。一地阳光洒在爷爷儿窝,天不寒了,风不硬了。爷爷儿窝里的人,腰骨活泛了,皱纹舒展了。爷爷儿窝养人哩。
冬天里,我的父亲就爱坐在爷爷儿窝里,一动不动,像一块活化石一样,从太阳升起到太阳落山。父亲不明白,村里的年轻人,为什么都随着太阳离开了村庄,连个影子都不留下。说什么城市里到处是高楼大厦,灯红酒绿、车水马龙,可城市里有爷爷儿窝吗?没爷爷儿窝,这么好的太阳不浪费了。
年轻人去了城市,年老的没出息,也跟在孩子的屁股后面,颠儿颠儿去了城里。对门的倔老二高高兴兴地跟着儿子去了城市,前街的四结巴追着孙子去了城市,后街的五寡妇也哭着闹着跟着女儿去了城市……父亲挨个数着去了城市的老人,从鼻子里哼一声。
村庄空了,坐在爷爷儿窝里的父亲,满脸皱纹,历经风霜。他一辈子把自己的营养,源源不断地输送到我们身上,我们不断地拔节生长,把根一节一节伸向城市,他却慢慢干枯成一棵老树,干巴巴的,支在爷爷儿窝里,顶着最后的果实。在爷爷儿窝里慰藉自己的晚年。
我也一次次想把父亲树一样移栽到我们的城市,可他偏偏像佝偻如老屋前的爷爷儿窝,东照西照就是不离老屋半步。我明白,他这一生注定要在爷爷儿窝里,变成阳光中的一粒尘埃。那样的时光里,爷爷儿窝在哪儿,他就在哪儿。
他在用最后的生命,为我们翻晒已经旧日的乡情。
父亲的一生很简单,农忙时,他在爷爷儿窝里劳作,晒出的汗珠子掉地摔八瓣,滋润着脚下的土地,长出绿油油的庄稼。农闲时,他在爷爷儿



儿窝里晒暖暖,在爷爷儿窝里想自己的心事,做自己的梦想。
小时候,父亲在爷爷儿窝和小伙伴下四棋,拍四角,打陀螺,输了赢了都快乐。年轻时,父亲在爷爷儿窝和男人们抬抬杠,吹吹牛,论论武,和在爷爷儿窝做做布鞋,缝鞋垫,补衣服的母亲眉目传情,感情随着太阳升温,而后谈婚论嫁,生儿育女。中年时,父亲在爷爷儿窝和庄乡爷们抽旱烟,谈收成,论古今,直到母亲喊他回家吃饭,他才意犹未尽地站起身,扑拉扑拉屁股上的土,跟母亲回家吃饭。年老时,父亲在爷爷儿窝和自己说说话,喝杯酒,抽袋烟,掰着指头算算过去和将来的日子,越算越觉得日子不经过。父亲叹口气,自言自语道:有爷爷儿窝的日子不多了。
父亲在爷爷儿窝里去世了,他眯着眼,满脸笑容,安静而祥和,我想,父亲能最后在爷爷儿窝里离开这个世界,他是知足的。因为他天真烂漫的童年,意气风发的青年,威风凛凛的中年,步履蹒跚的老年,都交给了爷爷儿窝。
我站在明晃晃的爷爷儿窝里,看爷爷儿窝上午偏西、下午偏东,周而复始。我不明白,为什么父亲一辈子舍不得离开爷爷儿窝。
在墓地里,我看到葱茏的树林,成熟的庄稼,盛开的鲜花……在阳光下恣意生长。万物生长靠太阳,大地上的生命都离不开太阳,父亲也是大地上的生命,他也深深地爱着大地上的生命。他的每一根神经,每一条血管都浸淫在阳光下,和万物一样,把心灵的最高处,放在阳光下滋润。爷爷儿窝就是他的精神栖息地,每天都演示着他心中不落的图腾。
刹那之间,我明白了父亲。
你是爷爷儿窝的土著,你是爷爷儿窝的王。爷爷儿窝永远不老,父亲永远不老。

(作者单位:山东省临清市人民检察院) 漫画/高岳

□ 曹吉锋

一个人零后的出行变奏曲

我出生在上世纪80年代的沂蒙山,属于沐浴在改革开放阳光下成长的一代。那个年代,庄稼人家的日子还过得比较紧巴,勉强能够维持温饱,出门的交通工具主要是自行车。在家庭普遍不富裕的情况下,自行车也算是一个大物件,价格大概是两三百元,差不多要花掉一个家庭大半年的收入。
打我记事起,我家便有一辆鹿鹿牌的大弯把自行车,那是父母结婚时置办的“三大件”之一,每每出远门,父亲便用自行车驮着我和妹妹,妹妹坐在前头大梁加装的藤座椅上,我刚叉开两条腿坐在车后座上。车后座是用四根铁条焊接而成的铁框,一路上颠簸簸簸,上坡下坡,磕得我屁股痛。每次出发的时候,父亲先是推着自行车来一段助跑,左脚踩着脚蹬,右脚用力地蹬一下地面,然后把右脚从车座和坐着妹妹的藤椅中间快速地抽过去,接着再用力地踩脚蹬,车子便在歪歪扭扭地前进一段后平稳前行了。
小学时期,每当我考试成绩好的时候,父亲给我的最大奖励便是带我到30多里外的县城书店上几本自己喜欢的书。每次我坐在车后座上,看着父亲用力蹬车时的背影,一路上不断有树木、房屋和车辆从我的面前闪过,遇到路上有人或动物时,父亲便按下右后侧车把上的铃铛,发出“叮铃叮铃”的脆响。
1995年的春天,我家买了一辆钱江牌摩托车,我的出行交通工具也实现了由人力向动力的转变。此后一直到我高中毕业的6年间,不管是严寒酷暑,还是刮风下雨,都是父亲骑着摩托车接送我上学和给我送饭,那辆钱江牌摩托车也成为陪伴我求学之路的最亲密的伙伴。有一天,父亲骑着摩托车给我送饭的途中突然下起了大雨,浑身被淋得透湿,但送到我手中饭菜依然是热乎的。我望着像落汤鸡一样的父亲,内心突然涌起一股感动,鼻子酸酸的,我回过头去,轻轻地拭去眼角的泪水……
2005年大学毕业后,读研求职找工作,娶妻生子,成家立业,我在有着“红豆生南国”之称的邕城安顿下来。十几年的时间里,我骑过公共自行车,电动自行车和共享单车,挤过公交车和地铁,搭乘过绿皮车和红色的火车,又体验过“和谐”“复兴号”的动车和高铁,还乘坐过飞机。后来,我又添置了一辆小汽车,满足一家四口的出行需要,时不时来一场说走就走的旅行。
交通工具的多样性,丰富了人们的出行选择。特别是动车和高铁的发展,几千里的路程,从一个城市到另一个城市,朝夕夕至,夕发朝至成为家常便饭,古人“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还”的梦想早已实现。
从人力到燃油动力再到电力,从日晒雨淋到宽敞舒适,从时速20公里到时速350公里,从地下到天上,从国内走向世界,交通工具的变化谱写了我国普通百姓出行的变奏曲,也见证了交通事业的兴旺发达,给国家富强、人民富裕、民族伟大复兴打下了基础,也让普通人民群众能够享受实实在在的看得见的出行红利。
我坚信,在新时代中国特色社会主义道路上,人们的出行变奏曲一定能弹奏得更响,传的更远,唱得更美。

(作者单位:广西壮族自治区司法局)

延安

□ 柳水建

沿着历史的长堤
被一种灯光牵引
走进领袖住过的窑洞前
驻足凝神
一鹿鹿孔
黄土高坡家
如岁月深邃的眼睛
将历史的进程睁开
宝塔山下,延河畔
仿佛有熟悉的身影
踱来踱去
在变幻的风云中
激昂文字
指点江山
杨家岭上
迎风招展的旗帜
见证了风雨
我看到镰刀依然锋利
铁锤依然有力
黄土上的记忆依然滚烫
而我的耳畔
那些枪林弹雨的音符
汇成激昂的旋律
延河涌成精神的大河
鼓动我胸中的风帆
凝望党旗
回望岁月
时间在这一点庄严定格
把太阳和信念镌刻心间
让无数人一路跋涉走来
走向圣地,走向延安
沿着一个民族的视线
像雄鹰一样
生翅地行进
拥抱延安
像拥抱我的母亲
经典的歌声
洗涤我们的灵魂
红色的故事
浇灌我们钢铁般的信念
七月,是我们的征程上
永远是一个崭新的起点

(作者单位:江苏苏如皋市公安局)

一路辉煌

□ 张天乐

南湖的小船乘风破浪
星火照亮了绿色的井冈山
遵义城头盼来了曙光
带领全民抗战烽火飞扬
延安窑洞里青油灯彻夜闪亮
几年后从西柏坡赴赴新的考场

土地回到耕田人手上
工业建设改变祖国模样
沙漠中传来惊天炸响
迎宾的大门向世界开放
春天的歌声在神州大地演唱
新时代的步伐会更加有力铿锵

一路开创 一路辉煌
奋斗的初心从来没有迷茫
由贫穷的步履走向富强
人民的利益总是扛在肩上
百年成长 百年辉煌
历史的重任就是使命担当
牢记民族复兴的梦想
鲜艳的党旗在为我们领航

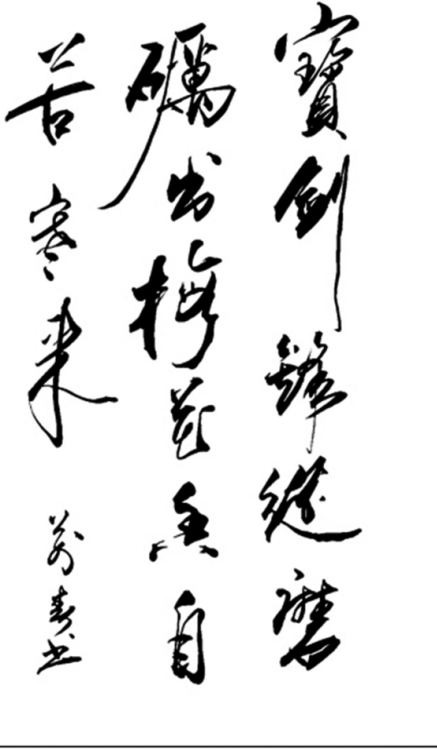
(作者单位:陕西省新周强制隔离戒毒所)

故乡的夏天

□ 杨祖友

在城里生活多年,城里的夏天给我的体验只有一个字“热”。可在我老家,夏天的景致却不是这样的情形。在我的心中,故乡的夏天是一个五彩斑斓、摇曳生姿的瑰丽季节。
时令进入夏天,风就一改往日温和的脾性变得火热,强劲起来,在它的催促下,田野里的麦子很快就变成了一片金黄色——熟了。收割麦子可是农家人生活中的一件大事。为此,大家早在集市上买回一把把崭新的镰刀。大人们用晌午的时间在院子里的磨刀石上,一遍又一遍地给新镰刀开刃,并不时用手试着镰刀快不快……泛着银白色光亮的镰刀,在阳光的照耀下闪闪发光。
割麦开始了,乡亲们弯腰弓背甩动着臂膀,嚓、嚓、嚓……麦垄断裂的声音不断传出,刚才还像哨兵伫立的麦秆,顷刻间排山倒海般地倒下。头上日头晒,地下暑气蒸,不久,乡亲们的脸上就挂满了汗珠,颗颗滚落到滚烫的土地里,似乎还能看见冒出的丝丝热气。大人们割麦的当儿,我们这些小孩子也没闲着,捡拾麦穗成了我们必须完成的“功课”。
村西头有一大圆盆样的水库,是四面山水在这山脚下的低凹处汇集而成的。水不深,清凉见底。大暑过后,气温像发了疯似地一日高似一日,这座水库就成了村里人午后纳凉的好去处。因担心安全,父母一般是不允许孩子们在没有人带领的情况下去游泳的。于是,我盟主;发起组织“中国自由运动大同盟”,为民主、自由和革命呐喊,不遗余力。
鲁迅是社交达人。聚会,拜访识人不计,光看他写的信,即知他的交往有多广泛。《鲁迅全集》第12卷和第13卷,全是写给友人、师长、学生等各界人士的信,数一下目录,每页24封信,两卷52页,24封×52=1248封,去掉空格,估算这信有上千封了,受信者当在数百。
鲁迅著作中涉及现实中人名,神话传说和各类作品中的人名,外国人名,多到数不胜数。而他引述或提到的书籍,报刊、团体、流派、机构、国家、民族、地名、历史事件及其他事件、掌故、名物、科技术语、经典词语、市井俚语、外语语句等等,成百上千,很多是一般人闻所未闻的——所以需要词典注释。读《鲁迅全集》,这些引述等等散见于各个篇章,读者不怎么觉得神奇。《鲁迅大辞典》把它们集中起来释义,我的天,
那时候没有
百度和Google。
我发现这位享年仅55岁的神人,读了多少书,经了多少事,他的大脑海马体有多
多,他的知识储备,简直堪比世界上最
大图书馆美国国会图书馆的书籍啊。
也可以把鲁迅喻为一片大海,海纳百川,所以渊博。
而正因为如此,鲁迅著作才彰显得既繁花似锦,汪洋恣肆,又别具韵味,高人一筹风貌。

(作者单位:安徽省巢湖市公安局)



书法作者 江西省宜春市袁州区人民法院 刘万春

面朝大海,鲁迅走来

宣颐斋随笔

□ 王乾荣

读鲁迅或与鲁迅相关的文章,遇难解之处,就翻《鲁迅大辞典》。《鲁迅大辞典》的编纂历时31年,2009年出版。其中收录词条9800多个,释文多达374万字。
十多年前购得此辞典,先随便翻了翻目录,就被它的浩瀚惊呆了。当然与其说这辞典浩瀚,毋宁说是鲁迅博大,因为没有鲁迅的博大精深,就没有这本辞典的浩如烟海。鲁迅在我心中,确是一个百科全书式的、了不起的人。
作为一个纯文学作品创作丰硕的伟大作家,是鲁迅被人们普遍认可的一种根本身份。其实鲁迅具有惊人的多维本事。查《鲁迅大辞典》,他一生涉猎的领域繁多——在思想文化方面,即有文艺评论、文学史研究、社会时事评

论、中国古代典籍和金石碑帖校勘与研究、生物和人类学研究、进化论研究,基础自然科学研究,历史研究,宗教尤其是佛教研究,心理学探索,美术尤其是木刻理论研究,外国文学与学术的翻译和研究等等,而且各个方面见他非凡、成绩斐然。鲁迅的插图和平面设计,算业余玩玩,也是了得——沿用至今的北京大学校徽,便是他设计的,我觉得这徽章端庄简洁的构图及其学术意象,胜过了专业设计师。徽中“北大”两个繁体字上下排列,“北”字构成两个侧立的人像,“大”字是一个正面站着的人像,它突出的理念在于“以人为本”,象征北大肩负着开启民智的使命。
鲁迅当过师范学校教师和大学教授,当过公务员。他自嘲“破帽遮颜过闹市……躲进小楼成一统”,实际上在国家危急存亡之秋,他完全是一副“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”的相貌。在进步社会活动方面,他参加“光复会”“中国革命互济会”“中国国民保障同盟”;与冯雪峰磋商组建“中国左翼作家联盟”,后为

(作者单位:河北省黄骅市人民检察院)