



窗外

□ 季宏林

一窗一世界。

我住7楼，也是顶楼。朝南的房间有扇大窗户，视线十分开阔。上可观天，下可观地，远可观高楼大厦，近可见小区里的花草树木，和楼里楼外的人。

窗外的景象，就是个缩小版世界。

春天的清晨，我尚在半梦半醒间，窗外就传来一阵阵小鸟的欢叫声，清脆，悦耳。听声音，好像有好几种鸟。我虽分不出是什么鸟，但我却能感受到它们的快乐。有时会听到布谷鸟的高亢而悠长的叫声，仿佛是从遥远的天际传来。有一回，一只小鸟落在我的窗台上，跳着，叫着。我屏声静气，生怕惊扰了它。

小区里，种有樟树、银杏、红枫，还有玉兰、山茶花、桂花。花开的时候，白的，红的，黄的，色彩艳丽，香气四溢。院墙外，还有一棵桐树，四月里，满树紫色的花，迎着晨光看过去，树冠的上空好似腾起了一片紫烟。隔壁人家的阳台上，也种着各种各样的花卉，有时会看见一个瘦弱的女子，在那儿打理着它们。她在精心修剪着花枝，却美了我的窗口。

冬天，下雪了，对面的屋顶上覆盖了一层积雪，连一排太阳能都变成了白色，跟天空一样的白。树是白色的，只露出丁点的绿色。汽车是白色的，像一只只馒头。地也是白色的，上面留有纷乱的脚步。小区沉静在一片白色里。

夜晚，月亮升起来了。月色如水，从窗外倾泻而下，落在窗台上，落在床头，落在每个角落。对面的屋顶上像落了一层霜，清清淡淡的白。多少个夜晚，我在融融的月色中安眠，做了一个又一个甜蜜的梦。

每次下班回家，吃过午饭，躺上床的那一刻，是我一天当中最惬意的时候，此刻我感到自己是这个世上最幸福的人。侧

脸望向窗外，天空湛蓝而深邃。有时，天空堆满了云，像雪山似的一座连着一座，连绵起伏。有时，风吹云动，像赶着一群绵羊，从面前飘过去，一朵又一朵。有时，看见一只鸟或一群鸟，飞在高空中，像小小的墨点，在苍穹里移动，直至消失。

我习惯站在窗前，默默地眺望远方。天气好的时候，城南的那片高楼大厦一目了然，很有大都市的气势。雾天则显得朦朦胧胧，给人一种海市蜃楼的幻觉。夜晚时那盏灯火通明、霓虹闪烁，特别迷人。

临近小区的是一座车站，每天天蒙蒙亮，就会听见汽车的喇叭声。车站里整齐地停着发往全国各地的客车，也有市内公交。车来车往，送走了一批旅客，又迎来了一批旅客。

小区里倒也安静。对面的楼房里住的多为租客，母子或母女，孩子们在附近的中学读书。每晚的灯光要亮到深夜，一日三餐，女人们在厨房里忙碌着，不时发出叮叮咚咚的响声。每天上学放学的时候，一群穿着蓝色校服的孩子，匆匆地来，匆匆地去。曾经有一位文友，就租住在对面的楼里，直到她的孩子考上大学，她才搬离了小区。

每天，小区里人来人往，有散步的，有买菜的，有上班的。熟识的人见了，相互间打着招呼，有说有笑。一些生意人，手艺人也经常出入小区，他们大声吆喝着，有叫“卖五香豆子”的，有叫“卖粽子”的，有叫“卖胎鹅蛋”的，有叫“收废品”的，也有叫“磨剪子铲刀”的，听起来特别熟悉，它常常勾起我的回忆，耳边仿佛又传来了“嚓嚓”的磨刀声。

窗外，是一帧帧生活的影像，每日都在演绎着，有所相同，又有所不同。

(作者单位：安徽省无为市公安局交警大队)
漫画/高岳

桃花人间

□ 郑永涛

春风路过桃园
叫醒枝头最艳的春色
一把把小小的油纸伞
摇曳在横斜的花枝间
一树树粉红
引我进入这水边的桃花岛
枝上桃花，渐欲迷人眼
恍如隔世，暗花思人面
我从一枚花瓣上
读懂了春天的心事
我从一树桃花前
看到了生命的绽放
我从一团红雨中
感到了人间的可爱
来世
我愿静静守着满园繁花
等你
路过

(作者单位：河北省邯郸市肥乡区消防救援大队)

节气

□ 罗本森

立春

红梅渐谢柳花飞，雪化冰融雾燕追。
爆竹一声驱旧雾，春联两副拓新晖。
春盘春卷相依伴，和雨和风尽奉陪。
塞北江南歌庆雨，龙腾狮舞拜耕犁。

春分

江南岸北闹春分，万紫千红碧野新。
好雨一帘滋柳色，佳风几阵染桃云。
蓑翁早出犁田地，笠妇迟归托果林。
布谷声声催战鼓，争朝起夕奋耕耘。

清明

人间四月是清明，细雨纷纷雾霭浓。
草木平安惆怅晚，山花百媚苦愁容。
香烟缕缕思亲故，白烛莹莹祭祖宗。
更有陵园碑拜拜，不忘英烈血流红。

谷雨

辞春迎夏暖风吹，雷雨潇潇布谷催。
远望田园播影渺，近听号子动心扉。
朝霞下地披星出，夕照收工戴月归。
不误农时勤作种，心中祈盼果肥肥。

(作者单位：广东省信宜市委政法委)

五月，
遇见初夏

□ 胡甸

此刻，春天的浓艳
悄然褪去
天是浅浅的蓝
风自轻轻地吹
湖光与水色
凝成一抹碧波横
偶有鹭鸟掠过
记取初夏的串串抒情诗
此时，一切都是淡淡的
如同一捧鉴湖水
有些清爽有点儿微甜
鸟篷小船划过荷叶尖尖
古桥老屋在寂静中打着瞌睡
稽山深处游来烟云
落给古城一场飘洒的雨
我们看见雨滴染了时光
我们听见初夏迈开了舞步
江南翻开新的一页
这里有淡蓝，也有翠绿
这里有怀念，也流淌着依恋

(作者单位：浙江省绍兴市消防救援支队)

母亲的念家经

□ 杨金坤

“四好婆”是母亲在世的时候，乡邻们送给她的外号。

当我第一次听到这个称呼时，曾经好奇地问一个乡邻“四好婆”的含义，她称赞且羡慕地告诉我：“对公婆好，对丈夫好，对儿女好，对孙子好，四世同堂，和和气气，幸福美满，当然是‘四好婆’了。”

“您是怎么赢得这个美誉的？”回到家，我玩笑似地问母亲。母亲脸一红，不好意思地说：“别听乡邻们瞎编排。”母亲停了停接着说：“一个女人，只有上孝公婆，中爱丈夫，下严子女，底放隔代才能念好家中这本经。”听了母亲的话，我思索了很久，感觉母亲称得上这个称呼。

我刚记事时，我的爷爷、奶奶岁数大了，由大爷爷、我和叔叔家轮番着养，一家一个月，每当轮到在我们家吃饭时，母亲总是把平常舍不得吃的白面，变着花样给爷爷、奶奶做着吃。吃饭时，爷爷、奶奶和父亲在八仙桌吃，我和哥哥、姐姐坐在一边的小方桌吃。有一次，我实在不愿意吃地瓜面窝头，就扑到爷爷怀里，眼睛盯着爷爷手中的白面馍，爷爷搂着我，把手中的白面馍塞到我手上。我正想张口咬，被母亲劈手夺过，我哇哇大哭。“老二媳妇，你有点白面都让我们吃了，四个娃中他最小，能不馋吗？”爷爷不满意地责怪母亲。母亲把我抱到院子里，哄我不哭了以后，给我讲《二十四孝》里的故事和孝敬老人的道理。在母亲的言教身教下，哥哥、姐姐和我都十分孝敬爷爷、奶奶，奶奶见人就夸，她摊上了一个好儿媳。

母亲对我们从来不过爱，而是严格管教。哥哥12岁时，去东邻的婶婶家找小伙伴玩，正赶上鸡下蛋，哥哥见院子里没人，捡起鸡蛋揣进裤兜就跑回了家。刚进家婶婶就找来了，婶婶对母亲说，她刚听到老母鸡叫，就出来捡鸡蛋，没看到鸡蛋却看见哥哥慌慌张张地跑了出来。母亲听了婶婶的话，一把拽过做贼心虚的哥哥，抡圆巴掌打在屁股上，边打边说：“不吃酒，脸不红。不做贼，心不惊。一看你就偷了鸡蛋，把鸡蛋藏哪儿了？”见哥哥不吭声，母亲巴掌落得更急。哥哥禁不住打，乖乖地从裤兜里掏出了已经破碎的鸡蛋，并告诉母亲，他是偷了鸡蛋想让母亲给爷爷奶奶炒着吃。母亲见哥哥认了错，搂住哥哥，说：“小时偷针，大了偷金，学好千日不足，学坏一日有余，我打得没错。”在母亲的严格管教下，从小我们兄妹四人就是乡邻们公认的好孩子，长大以后，个个正直、厚道，人人竖大拇指。

母亲没有上过学，用她自己话说是个“睁眼瞎”，而我父亲却是一名乡村民办教师。自从和父亲结婚后，母亲总在闲暇时间里，坚持让父亲教她认字和写字，我们上学以后，她也经常拿过我们的课本学习。有一次，母亲拿着哥哥的语文课本问哥哥一个成语的意思，哥哥问：“娘，你怎么这么爱学习文化？”母亲坦然地回答：“因为我爱你的父亲，我想让自己变得更优秀，和你父亲的共同语言多些，再多些。”在母亲多年如一日的坚持下，她后来能自己看报刊了。父亲、母亲的感情也一直很好。

哥哥、姐姐和我分别结婚有孩子后，母亲虽然帮着我们照看孩子，但绝不插手隔代人的教育。乡邻们不理解，母亲说：“隔代亲容易宠溺孩子，让他们对自己的父母产生怨恨心理，影响亲子关系的关系，与其这样，我们不如对隔代人放手，让孩子们自己去教育，营造他们自己的美满家庭生活。”

俗话说：家家有本难念的经。但母亲利用孝、爱、严、放四个字，却念好了这本难念的经，营造出和睦、和谐的大家谈氛围，赢得了乡邻们的羡慕和尊重。

(作者单位：山东省临清市人民检察院)

□ 孙培用

敦煌

祁连积雪与弱水三千，哪一个流得更遥远？
一切都不会沉寂。
穿过时间与空间的界限。
古阳关和绵亘起伏的驼铃一起，撬响了一个新鲜的敦煌。
古城堡，古道，古岩壁，古瓷残片，古意。
祖先的图腾。这些都是围绕敦煌展开的。一任人们的思绪与想象漫延。
莫高窟就在飞沙中升腾起来……
一个孤寂的存在。
一棵树，无数片拒绝任何人认领的春天的叶片。并以生机勃勃的光芒，照耀脚下春来秋往的土地，头顶上斗转星移的天空，还有身边流动不息的风。
茫茫尘世上没有什么可以干扰你。太阳带着古楼兰、尼雅，还有阿姆河、锡尔河畔以及更远处的底格里斯河和幼发拉底河畔的诸多历史名城沉落下去。
太阳再从我头顶升起的时候，背依的敦煌青翠得让你我只想大口大口地呼吸。
岩石的最深处是什么？
是水。水和水是难以隔绝的，就像相爱的人心与心交流。忧伤是难以隔绝的。因着静谧的汪洋之

风景无边

中那巨大的忧伤，心灵和心灵的触角相互抚摸成为可能。
莫高窟在飞沙中升腾起来。
千年不绝的古道驼铃，在飞天的梦想中得到回声。
我会和敦煌仔细相互触摸的。我不会羞涩，亦不会把美丽的东西忘掉。

飞天

月神、云神、山神，以及花和果，光和水，以及思想与动力，色彩及线条，希望和憧憬……
飞天是自由，仰望飞天是宿命也是渴望。
一尊石像，一幅壁画。拥有一颗颗永不衰竭的心。
两壁石窟，岩洞的迷宫，一些壁画在洞窟里诉说着隐居在沙漠里的生命，石佛们矗立。
禅语是天机不可泄露，那些反弹琵琶的姑娘从洞窟飞向天空，飞向她们向往的宇宙。
让我们逼真形象地领略和感受到人类历史的风云，也让我们从中发现和欣赏到自己的影子。
区别只在于不是文字，而是形象和物象；不是印刷在纸上，而是雕琢在石头上；不是插在图书馆或书斋里，而是矗立在大自然的博物馆。
围绕着太阳舞蹈是一种信仰，稚拙而且澄澈。四季的仪式，浩大的四季轮回的仪式，就由这

种形态各异的冲动舞蹈着，进入一种单一或者复杂的存在。
窟中一尊尊一件件造像，它们像信仰，像隐喻，像激情和想象，祥云般在天空长满常青之色。
鸟儿折扇般的羽翼，开合、颤响，演绎着天下大同的理念。
人间梦寐向往的真善美，犹如净瓶花露，从飞天音乐般悠扬的甩袖，翩然而翔的衣袂中洒落。
于是舞蹈开始。

天女

翱翔在一个遥远的世界里。在一个时间的断层和时空的隔离带上。
同你我的命运无法自己设计一样，散花天女是否也被别人设计命运？
持花天女在那里永远飞翔。在你我眼中永远飞翔。在你我心里永远飞翔，在事实中永远飞翔。
于是，佛的一颦一笑，花的一舒一展，飞天的一屈一伸，琵琶的一弹一拨，就在平平仄仄的节奏和韵律中，深入浅出地清晰起来，明亮起来。生动起来。
时间给我们的礼物是向前飞，持花天女中那一个不会是你前世的情人?!但……持花天女却是时间永远的情人。
还有什么比水更清澈的呢!还有什么比心灵的颤动更激烈的呢!还有什么比魂魄的相依更结实的呢!

(作者单位：辽宁省盘锦市城管执法局)



藏

刘大庆 摄

谷雨，奔赴一场农事

□ 马晓栋

“布谷、布谷……”接连几天清晨，我都听到布谷鸟站在小区楼下那棵高大的银杏树上，发出清脆的鸣叫声，叫得人心慌慌，似乎催促着我赶回故乡，去奔赴谷雨时节的那场盛大农事。

“布谷飞劝早耕，春锄扑扑趁初晴。千层石树通行路，一路山田放水声。”从清代诗人姚鼐《山行》这首诗中，我们可以知道在布谷鸟的叫声中，庄稼人便拉开了热火朝天的春耕序幕，农事活动也到了最紧要的关

头。俗话说：“谷雨前后，种瓜点豆。”当节气走到谷雨，庄稼人或修犁翻地，或晒种浸芽，在酣睡了一冬的土地上播撒下一粒粒希望。

小时候，每到谷雨时节，对各种农活谙熟于心的父亲，起早贪黑领着全家人翻耕那些“春地”，像绣花一样，把土地翻一遍，肥耨平整，然后根据所栽种的庄稼，有的精心沟壑打畦，有的修整得一马平川。那一垄垄的红薯、棉花，一片片的玉米、黄豆，一畦畦的香葱、甜瓜，一块块错落有致的秧田，在父母的侍弄下，看着赏心悦目，风光无限。虽然从早到晚忙忙碌碌，一身土、满手

泥，但是父母的心情始终是舒畅的、愉悦的。父亲常说，一年里，只有谷雨这个节气才最给庄稼人鼓气、给庄稼人希望。

而我和弟弟们，不是帮父亲牵牛犁地，就是帮母亲丢种子或掩土。起先我们觉得这些农活太简单了，争抢着打下手，可没想到一些看似简单的活，当我们学着父母的样子做起来时，发现都不轻松。比如，种植棉花，我和弟弟们随手抓上一把棉籽往事先挖好的小坑里丢，盖土时担心棉籽露出来，还不忘用力踩上几脚。母亲看到后赶紧制止，语重心长地说：“种庄稼要精打细算，棉

籽放多了，浪费种子不说，到时别苗也麻烦，每个坑放两三粒刚好，土压得太实，幼苗破不了土，土壤得太少扎不住根……”母亲的话，使我们明白了种庄稼是需要经验和知识的。一垄地没干完，我和弟弟们就累得满头大汗，而父母还在不停地忙碌着。那一刻，在我幼小的心里，懵懵懂懂体验到了劳动的艰辛。

跟随父母劳作过程中，辛苦中也伴有欢乐。当过兵的父亲，常给我们讲谷雨的习俗和民谣，让我们了解到谷雨有祭仓颉、赏牡丹、采茶品茶等习俗，记住了“谷雨种棉花，能长好吃糕”“谷雨栽上红薯秧，一棵能收一大筐”“谷雨前后栽地瓜，最好不要过立夏”等农谚，也知道了“雨生百谷”，谷雨的“雨”是喜雨，是滋养万物的雨。谷雨时分，父母忙个不停，原来是借着细雨的滋润，静待一片片摇曳的嫩苗芽叶，生机无限在夏日，进而期盼秋天有个好收成。

雨前椿芽嫩如丝。农活无论如何的忙碌和辛苦，也阻挡不住乡亲们享受香椿的美味。因为谷雨时节，是采摘香椿的最佳时机，此时香椿脆嫩鲜香，极富营养。记得我家屋后有棵香椿树，当嫩嫩紫紫的香椿细叶长出后，母亲便用带铁钩的长竹竿，把它们钩下来，用井水洗净切碎，烹饪出各种美味，无论是凉拌，还是香椿炒鸡蛋，香椿拌豆腐等，总是令我越嚼越有滋味，齿颊留香，回味无穷。

谷雨，寄托着人们对春意的欣喜，带给人们无限的憧憬和美好向往。遗憾的是，久居闹市的我，忙忙碌碌中，很少再用心去感受这暮春时节的盎然生机与期待，只有耳畔响起那明亮的布谷声，才想起去重温那段温暖而盛大的农事。

(作者单位：江苏省南京市江宁区区委政法委)