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□　解黎晴

　　每年交岁之际，春节联欢晚会即将结束之时，中央电视台总

是用浑厚的钟声报告新年的到来。有谁知，央视新年的钟声是哪口

大钟发出的呢？

　　其实，春节钟声并不是在中央电视台内敲响，而是通过录音来自北

京大钟寺内的钟王的鸣响。

　　北京市海淀区魏公村东，北三环路北侧的大钟寺，这是一个专藏

古代大钟的博物馆，其中永乐大钟悬挂在大钟寺后面的一座

亭形阁房正中。据资料记载：这口钟始造于明永乐十

九年（1421年）明成祖朱棣迁都北京时，距今

已有五百多度沧桑岁月。钟通体高

6.94米，最大直径3.3米，重

93000多公斤。

大钟用锡、铅、铜合金铸成，构造精致，工艺精湛，故发出的声音深沉、激越、

圆浑、洪亮（余音尾节两分钟以上）。据说，钟下挖有一直径4米、深40厘米的

石池，故使该钟传声距离达20公里。钟声一响，方圆百里都能听到。

　　据麟庆的《鸿雪因缘图记》载：钟声之数，“取法念珠”(一百零八个)，意

在收心入定。民间认为，一年有十二个月，二十四个节气，七十二个候，加起

来正好是一百零八。东南亚有一种说法，人间有一百零八个烦恼，打一下钟

即能丢掉一个，打一百零八下就能祛除所有的忧愁和痛苦。

　　尽管都是一百零八下，但各地的打法却不尽相同。北京大钟寺是“紧十

八，缓十八，六遍奏成一零八”，听上去宛若一阕奇妙的华章。杭州灵隐寺的

钟声变化较多，是“前击七，后击八，中间十八徐徐发，更兼临后击三更，三

度共成一零八”，轻重缓急层次分明。苏州寒山寺的钟声，则是一下一下均

匀地缓打，肃穆里蕴深沉，平稳中寓庄严。晚上23时40分开始打钟，以20分钟

时间均匀地打完一百零八下，最后一下刚好合于午夜与凌晨之瞬间，显示

了打钟人不凡而又高超的功力。

　　由是想起寒山寺的得道高僧——— 寒山、拾得，两位佛界的菩萨，降落成

凡间的受难者，遭逢了千般苦痛，万种辛劳。却有一番大彻大

悟的感慨———

　　寒山提问：“世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱

我、恶我、骗我，如何处治乎？”

　　拾得回应：“只要忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他，不

要理他，再待几年你且看他。”

　　书写在东山紫金庵的对话，让人怆然！

　　假若拾得出题：“世间有人暖我、助我、誉我、励我、厚

我、护我、爱我、怡我，怎样回报乎？”

　　寒山或会对答：“只要谢他、育他、许他、顾他、忆他、知

他、伴他、惜他，一生一世你不负他。”

　　年年除夕，岁岁春节。倾听央视新年的钟声，回味一百

零八声江山日月的啸傲，它决非飘荡的幽灵，它是天地的福

报，报答金杯玉笛的合奏，报答春风秋雨的洗礼，报答旧岁新

春的祥瑞……

　　在这除旧布新的美好佳节，炮制一壶热气缭绕的古洞春红茶，与

春节的使者——— 响彻乾坤的钟声一起，举杯祝福吧……

　　（作者单位：湖南省桃源县公安局）

新年的钟声

□　季宏林

　　

　　冬晨，去上班，经过一段环城路。忽见，平日里空荡荡的人行

道，几乎被成捆的芥菜、雪里蕻占领了。

　　满脸风霜的菜农，或与顾客谈价钱，或忙着打捆上秤。由于

旁边的菜市场狭小，无法容纳汹涌而至的菜农。菜农便自发地占

用人行道，摆起了菜摊子。久而久之，形成了一定气候。也不用招

呼，大家都习惯上这儿来买。

　　清晨，主妇们挑选过后，齐整整地，打成捆，设法弄回家。有

的直接拉到河边，或晒在水泥地上，或晒在台阶上，或晒在栏杆

上，青青绿绿的，东一片，西一片，给萧瑟的寒冬平添了一份

暖色。

　　路过那儿时，见两个老人正在那儿晾晒，一棵棵散开，很用

心。听他们口音，应是西南乡的。进城久了，腌咸菜的习惯仍没

有丢。

　　老人说，过去在乡下时，哪家不腌上几大缸。寒冬腊月的，一

家十几张嘴就指望它了。现在也用不着腌那么多了，何况市场也

有卖的，但不自己动手腌一点，心里总觉得少了什么似的。

　　那时候，蔬菜品种少。入冬后，更是屈指可数。若遇到冰雪

天，餐桌上甚是寒酸。好在主妇们有办法，早早种上了芥菜、雪里

蕻，等到寒冬时腌腊菜。

　　小雪过后，芥菜、雪里蕻浸透了霜雪，算得最好的品质。这时

候，女人们赶到地里，风卷残云一般，片刻之间，铲尽了它们。芥

菜，茎叶宽大而粗糙。雪里蕻，茎叶颀长而细腻。若以人喻，芥菜

类似男人，雪里蕻则类似女人。

　　冬日里，处处晾晒着腊菜。绳索上，草垛上，墙头上，屋檐上。

村庄成了绿色的海洋，房子变成了绿色，草垛变成了绿色，连风

也变成了绿色。

　　腌菜，向来是母亲的拿手戏。腌菜前，母亲翻出家中的坛坛

罐罐，一一洗净。她搬来一只大澡盆，抱来芥菜和雪里蕻，蹲下身

子，拿起刀，麻利地切。空气中漾着辛辣的气味。不一会儿，盆里

隆起一座“小山”。母亲这才直起腰，稍息片刻，准备下一轮。

　　装坛前须踩菜，赤着双脚踩，也有穿上草鞋踩的。踩菜有讲

究，就跟烧菜一样，要把握好火候，轻重恰当，急缓恰当。装坛时，

一层菜，一层盐，一层层压实，最后压好石头，封好口。这样腌出

来的菜，才不会烂掉，能吃到来年春夏。不会腌菜的女人，只好涎

着脸去求人。为了一坛好菜，求一回人家，也值。

　　十来天过后，便可开坛尝鲜。果真，色如碧玉，鲜美可口。自

从有了腊菜，农家就有了底气。家中来客人，主妇从容不迫，抓上

一把腊菜，或烧豆腐，或烧猪肉，或烧黑鱼。有色有香有味，定让

客人胃口大开，赞不绝口。遇上大雪封门，也不用担心。家有腊

菜，一日三顿，何愁生活没滋味。

　　坛快见底时，剩下的汁水也派上了用场。做臭豆腐，同样让

人垂涎欲滴。城里的大小饭店供不应求，美其名曰“千里飘香”。

爱吃它的，大多是些年长的人，曾经在农村生活过的，对它有着

特别深的记忆和情感。

　　与朋友聚餐，每回临近尾声的时候，总有客人朝着服务员喊

道：来两碟小菜。小菜，似乎成了腊菜的代名词。真有意思，一顿

美酒佳肴过后，非得用腊菜来谢幕。这或许就是舌尖上的情

结吧。

　　

　　（作者单位：安徽省无为市公安局交警大队）

□ 王乾荣

　　一档电视节目上，记者向主持人提问：有媒体称，

未来一个时期，包括某国在内的全球疫情将面临最危

险、最黑暗的“寒冷冬天”。您对此有何评论？

　　主持人答：全球疫情触目惊心，我的心情十分沉

重。我们对当前某国人民面临的困境感同身受，向他们

表示慰问和同情。

　　主持人“心情沉重”，是当然的；但他说“感同身

受”，用词欠妥。

　　按，“感同身受”原指“心里感激就像亲身感受到对

方的恩惠一样”，见《晚清文学丛钞·轰天雷》第二回：“万

事求二兄代为照顾，感同身受。”又见叶圣陶《感同身受》：

“你如果能给我解决三分之一，我真是感同身受。”

　　显然，主持人的“我们对某国人民面临的困境感同

身受”之说，如果正解的话，并无“我们就像亲身感受到

某方（或某国人民）的恩惠一样”这个意思。

　　又按，如今坊间大多人已抛却“感同身受”原义，而

将之理解成“你们的遭遇就像我们亲身感受到的一

样”。但即使从这个意义上讲，主持人用词也欠妥。

　　疫情期间，“我们亲身感受到的”，怎能跟某国人民

遭遇的境况“一样”呢？实际上，天差地别。

　　我们是全民动员，严防死守，人人该戴口罩戴口

罩；他们是乱七八糟，毫无章程，甚至为戴不戴口罩争

个没完。我们遵从“生命诚可贵”理念，谨慎敬畏；他们

奉行“自由价更高”宏旨，潇潇洒洒。我们已基本控制疫

情；他们的疫情正由一个高峰向一个更加险峻的高峰

迅疾攀爬。我们已经享受生活；他们正处于水深火热之

中……

　　这些，都无法同样感受呀。

　　成语误用之另一大例，是“空穴来风”。史载，王曰：

“夫风者，天地之气，溥畅而至。今子独以为寡人之风，

岂有说乎？”宋玉对曰：“臣闻于师，‘枳句来巢，空穴来

风，其所托者然，则风气殊焉’。”今译，楚襄王对宋玉

说：“风是天地间的气流，能吹到每个人身上。你却以为

我独享有风，这是什么说头？”宋玉答：“我听老师说，枳

树弯曲的枝丫会招来鸟雀做窝，空洞之处会进风。风的

流向，是因环境差异有所不同的。”另白居易《病中诗》

云：“朽株难免蠹，空穴易来风。”

　　一个艺人犯了错儿，观众批评，艺人说批评是“空

穴来风”。如果他指的是“凡事发，皆有因”，承认自己有

“漏洞”，“风”才吹到他，那对；但他的意思是，观众凭空

捏造，这说明他既不懂这个成语，又臭硬兼具了……

　　那位说，您别撰文啦，成语就不能变化或新解？

　　答：这就涉及什么是“成语”的问题了。成语，乃是

“具有固定结构形式和固定说法，表示一定意义，在语

句中作为一个整体应用的词组或短语”。所谓“成”，是

“定型”“既定”“原来”的意思。你变了用法，则失去原

义，就是“新语”而不叫“成语”了。

　　那位又说，我们是成语新用，是“创造”，是“发展”，

不行吗？

　　答：古人说“秀色可餐”，你说“颜值解渴”，是创造，

也算发展。而把古人的“感同身受”“空穴来风”等等成

语原词不动搬来，又作另解甚至反用，则属于误解或歪

曲。如此解释并反用下去，就只有“变语”而无“成语”一

说啦……

暖心的腊菜

成语的

□　孙培用

　　孩子时的我，常常刚过了年，便向大人问：“要过

年了吧？”哪怕是赤日炎炎的三伏天，也要隔三岔五地

缠着妈妈。有时问得不是场合，便要招到大人们毫无

恶意的笑。这时，妈妈总是替我解围，“孩子是盼望过

年了”。妈妈说对了，孩子们是在盼望之中。

　　新年到，新年到，穿新衣，戴新帽，吃饺子，放鞭炮，欢欢喜喜过年了……

　　在乡下，当这首儿歌在我们中间传唱的时候，飘然而来的新年气息就浓

浓地涨满了大街小巷，大人们匆匆的脚步和孩子们闲闲的身影形成了鲜明

的对比。大人们置办各种年货，每一个细节都写满喜悦和虔诚，即使脾气最

暴躁的家长对待他最淘气的孩子也是一团和颜悦色，孩子们则逃避了大人

的各种叮嘱和管教，犹如脱缰的野马，满村里寻觅着可以疯玩的地段和物

件，浑身洋溢着自由奔放和因“年”而起却又不知所措的兴奋，把那满天的雪

花都温暖化成了水。

　　当然，自由是相对的，对于小孩子来说，一进入腊月，万不能在爷爷奶奶

跟前无所顾忌地说一些不吉利的话，不然，奶奶的巴掌会一下子拍过来，“放

恭敬点”。在奶奶的眼中，年关一到，房前房后、院里院外、上下左右，到处都

是神灵，他们飘着，站着，躺着，总之神灵在各个角落看着你听着你，稍不小

心失了恭敬，就得罪了神灵，这样的“年”是不吉利的。所以，大人们的脸上常

常挂满了对各种禁忌的虔诚以及虔诚背后那种牢牢的欢喜，使得“年”的意

义更具有一种媚人的蛊惑力。

　　进入腊月，我和小朋友们幼小的心再也按捺不住了。听吧，腊月的天空，

噼叭、咚咣的鞭炮声，到处都充满了。我最喜欢把小红炮一个一个地放。把小

红炮放在墙头，点着火，嗤地一声不见了。正在四处寻找，天空忽地一闪，紧

接着“叭——— ”地响了。火药味浓了，新年老人在鞭炮声中加快了脚步。离过

年还有几天了，孩子们便在歌声中寻找欢乐，“二十五，扫房土；二十六，去割

肉；二十七，杀只鸡；二十八，杀只鸭；”……这是一年中最快乐的日子，大人

也忙开了，根本顾不上我们，我们便像小疯子一样追呀、玩呀。

　　大年三十，大红的窗花痛痛快快地贴上了，持长枪的门神威风凛凛地挂

起来了，那些裁剪的形状和书写的笔法都具艺术性的“春”字、“福”字、“禄”

字，仿佛一个个小精灵忽拉拉一下子不知从何处飞来了，在

北方人家的村舍院落锅台粮囤上跳动，落眼处全是大红大红

的诗词和对联，满载着祝福和吉祥，使得北方阴冷暗灰的天

空霎时有了生气和喜庆。爷爷脸上的皱纹舒展开了，仿佛春

天湖水的微澜；奶奶簇新的藏青褂子总是有意无意地掀开一

角，露出母亲为她新缝制的蓝花棉袄，暗红的花朵怯怯地喜；

最耐得住性子的父亲也在小年之前理了发；我们穿上了新衣裳……

　　除夕夜，一切齐备，瓜籽、水果、各种炒菜、酒摆上了桌。全家人边吃边

聊，被欢愉的气氛围绕着。那时候没有电视，可守岁的我们根本不会寂寞、孤

单。在守岁的朦胧睡眼中，灯光摇曳，帷幕拉开，一个新的开始就在寂静中撞

响了大地……

　　我说：“要是天天过年就好了！”

　　小时候总是少年不知愁滋味地掰着指头盼着。盼着盼着，便一忽儿长大

了，经事了，才觉日子的艰难与不易，于是也就感受了年的乖戾和人的无奈。

也便由望年转而年望。也把自己托付给了将来与未知的岁月——— 今年望明

年能考上一所像样的学校，明年望后来在分配上好事少磨，再望对象不走麦

城，再望领导器重有所迁升，再望城里买房，再望儿能成龙女能成凤、青出于

蓝胜于蓝……

　　人生确实便是在这种种次第的期盼中，一站一站地购置着自己理想的

车船票，一轮一轮在耗逝着自己的岁月生命，纵然这若干的理想奔波所得，

有的不过沦为肥皂泡，有的只打了个擦边球，但却仍然不失为人生的内涵，

依然丰富着生命的衣囊，激扬着生活的节奏。

　　“年”，仍旧吸引着每一个人。

　　“要是天天过年就好了！”

　　四十年前，我为相对拮据生活中这一顿“大餐”、这一身新衣、这一阵超乎

寻常的玩乐、这一场十二个月才有的一次聚会，说了这句话。然而，人们谁不盼

那富裕的生活，谁不盼那和睦相处呢？谁又不愿笑口常开，青春永驻呢？！

　　但愿天天过年！

　　天天天蓝，年年年望！

　　（作者单位：辽宁省盘锦市城管执法局）

“成”是啥意思

　　可以说

　　中国人都是牛

　　放牧在历史的河流

　　俯首甘为孺子牛

　　让我们

　　从小长到大，由弱变得强

　　底气十足

　　放牧在乡村的绿野

　　哞的响亮

　　让我们

　　品味泥土的芬芳，稻黍的甘畅

　　欣喜十足

　　放牧在城市的繁华

　　紧张而稳健的脚步

　　让我们

　　每天踏着开市的锣声

　　信心十足

　　放牧在新时代的大舞台

　　自信而矫健的挺胸昂首

　　让我们

　　瞅准新纪年的风云格局

　　勇气十足

　　应当说

　　中国人很牛

　　辛丑年

　　牛气冲霄汉

　　放牧牛年

　　春意盎然

　　春风且得意

　　蹄影踏歌来

　　(作者单位：江西省铜鼓县司法局）
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　　连续几日，阴云的天气拉长了脸

　　天空变得灰蒙蒙一片

　　鹅毛般的雪花垂头丧气

　　纷纷扬扬的落下，把大地抚摸

　　害怕梦中的小鸟惊魂飞走

　　小河窃窃私语中让鱼儿畅游

　　树梢迎风摇摆，掀开岁月的印记

　　山舞银蛇，描绘朦胧的诗意

　　山村被裹得严严实实，密不透气

　　苍穹织下月色的邀请

  让鸟雀匿影藏形

　　融入掌心的雪花，若隐若现

　　大地瞬间罩上一片洁白的欢腾

　　温暖的村落四周窥视

  让炊烟萦绕

　　春天的甜梦延伸影子好长，好长

　　一切都进入梦乡，呓语跃上心头

　　绽放解颐

  让岁月的阳光洒满一路

　　（作者单位：甘肃省和政县委政

法委）
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