



舌尖上的家乡味

□ 胡旬

12月里天还暖和的时候,老妈就说了几次,今年不做酱货了,累死累活的,还不如买一点吃吃。嘴上这么说,可她和老爸到底骨子里还是一对老柯桥人,到了1月,冷空气一波接着一波地来,气温直接跌破了零度,加上阳光晴好,他们还是忍不住跑到菜市场里买了“呆婆鸭”(番鸭)、猪肉等做了一些酱鸭、腊肠挂在冬日的阳台外,连同舅舅送我们的螺蛳青做成的大鱼干,一眼望去,瞬间就开始弥漫起了年的味道。

作为一个年轻柯桥人,我对冬天里和过年时的食物同样充满了深厚的感情,不说切成薄片,油润光亮,在碟子里围成一圈花边的蒸腊肠;不说鱼头雪白,鱼皮劲道,喷上白酒,鱼香酒香叫人垂涎三尺的蒸鱼干;也不说咸鲜合一,鲜香酥糯,红亮晶莹,油而不腻的绍兴传统名菜鲞冻肉。光是看到青花大汤碗里盛放着的鱼圆,童年时候的我就已经瞪直了眼睛,随时准备拿起筷子瞄准出击。

我们家鱼圆的配料一般都是作为绍三鲜的配菜登场的,在以前绍三鲜因为配菜繁多,制作精细,十分耗时耗力,不到逢年过节,婚宴请客是不太吃得到的。我喜欢鱼圆,得先从绍三鲜的材料搭配和色彩丰富上说起,雪白弹劲的鱼圆,爽滑多汁的肉皮,金黄香嫩的蛋皮,乌黑爽脆的黑木耳,鲜活大个的河虾,金镶玉的火腿片,象牙色鲜甜美味的笋片,白袄绿裙整株入汤的小青菜,还有切成小块的鸡胸和大颗的肉圆,这些山里的水里的,会飞的会游的会跑的,各个季节的美味齐聚一堂,煮成一锅浓浓的汤,看着颜色,闻闻气味,再拿起勺子舀一口汤,鲜得连舌头都会吞下肚。如果将一碗绍三鲜比作朝堂,肉圆是当之无愧的皇帝,鱼圆则是当仁不让的皇后。

鱼圆真的是江南菜里一个伟大的发明,既能吃到鱼的鲜美,又怕被鱼刺卡到,隆冬时节做好鱼圆浮在水里,还能存放好长一段时间,年纪大的年纪小的都可以吃,美味、有营养、易消化,价格还亲民,唯一美中不足的是做鱼圆是个有难度的技术活,好比包粽子,你看别人轻轻松松地在做,自己一上手立马鱼头烂额,哪怕师父手把手教了几遍,可实践起来还是大小问题层出不穷。

大概在我读高中以前,家里没有人会做鱼圆,可这又是逢年过节必不可少的一样食材,所以每年过年前,外婆总会上门拜托她娘家的大外甥做满满一水桶的鱼圆,然后隔三差五放汤的时候用几颗,一直吃到正月结束。后来,我爸爸改行做了厨师,到饭店、银行的食堂去工作,在工作中学习积累了不少技艺,其中一项就是做鱼圆。可就算自己家里人学会了,我们还是很少做,就像家里现在已经很少自己做饺子,粽子一样,麻烦与琐碎是最大的原因,做鱼圆起码要花上一天多的时间,厨房客厅还要铺放水桶、脸盆、汤碗,一条鱼经过数十道工序的处理,才能在巧手翻飞与勺子的配合下,浸入水中,获得第二次生命。

又快过年了,自从小姨走后,那些熟悉难忘的饭菜都被存放在了记忆里,一些本地酒店和餐馆虽然还在售卖绍三鲜、鲞冻肉、霉干菜吡肉、白卷扣鸡、火腿炖猪脚、醋溜鱼……可是,现在的过年已不同以前的过年,现在的家乡菜里也不太能再吃出家乡的味道了。

(作者单位:浙江省绍兴市消防救援支队)

瞭望芷江万和楼

□ 解黎晴

车停芷江民族广场,拾阶而上,步入讲歌坪。雄踞在石砌台阶之上的侗族鼓楼——万和楼木柱上高悬的一副“自骆越南来凭三百里绿水青山渔樵耕种,还沅州北望二千年侗歌侗舞礼乐诗书”的鎏金楹联映入眼帘,令人浮想联翩。

芷江,禹贡为荆州之域,战国属楚黔中地,秦创黔中郡,汉高祖五年(公元前202年)始置无阳县,晋改舞阳县,唐辟巫州后改沅州,宋熙宁七年建卢江县,元治安抚司,明嘉靖二十七年(1548年)设川、湖、广、云、贵五省总督,清乾隆六年(1746年)始称芷江……一路走来,系“辖毅四省,控制五溪”的重地,历代王朝州、郡、路、府的治所,湘西政治、文化、军事、经济的中心,为侗族主要聚居地之一,也是古百越的骆越一支。相传因灾荒,战乱和强人的追赶杀戮,侗族先民被迫从广西的潯州逐渐迁徙到湖南的新晃、靖州、芷江等地。侗族的社会体系由父系家庭组成的家族组织,村寨组织和洞款(村寨合款管理机构)组织构成。于是“鼓楼”应运而生,凡是侗族居住之地,村村寨寨均建有鼓楼。据考证,鼓楼起源于“罗汉楼”,问世于隋唐时期,“楼置一鼓,盗发处击鼓为警”,是侗族先民为抵御外侵,保护生存繁衍需求的公共性建筑,亦是集会、祭祀、议事、申诉、评理、娱乐、待客、摆酒的重要场所。

寓“世代祥和”之意的万和楼,是目前华夏最大的侗族标志性建筑鼓楼群,亦是纯木质结构的一种密檐式攒尖顶塔形楼,由中心芦笙楼、琵琶楼、地筒楼与两座对歌楼组成,以木柱、木榫、木栓通过横穿、斜挂、直撑的方法和榫与悬柱的柳榫嵌合,相辅相成相抵相撑连接而成,23.8米高的芦笙楼楼顶青瓦坡屋面如圆头的宝葫芦上插一把芦笙,顶层放置震响四方的“桦鼓”(把一截大桦树中心掏空风干后),将两头蒙上牛皮大鼓一面,由村中公认的德高望重的寨老掌管。需要的时候凭借木梯爬上去敲击。不同的鼓点有着不同的含义,有的是召集族人听候寨老安排,有的是示警有强盗来犯,有的是通知邻近的村寨一些消息……只是,信息化时代几乎已经听不到这样的鼓声了。

“千兜杉树共一坡,千条小溪汇成河,我俩都是单丝线,何日单线搓成索。”鼓楼对歌,以歌传情,是侗族青年男女倾吐纯真爱情的主要方式,每逢节假日农闲或耕作之余,阿哥阿妹,浓妆艳抹,吹笙起舞,银饰环佩的悠然音韵和与时俱进的现代国标,在万和楼前翩翩共舞一堂。

缘楼而上琵琶楼,但见澧水西来,龙津桥银河飞渡,绚丽多姿;从文阁气势恢弘,如飘逸飞升的雄鹰展翅翱翔。信步檐廊围楼,花格拦窗,隐约看到鼓楼上残存的烟云沧桑,隐约听到风中辽远的弦韵悠扬,似乎岁月已流转千年,无法倾诉的心声风化在折叠的印痕里,握不住风中飘散的一声声悠长的呼唤,秋风吹拂落花散落楼台的一朵朵无奈的叹喟,令人感伤青春的飞逝,怀抱前世的忧郁,千年相思,千年守望。

在万和楼上赏景,听歌、观舞,可谓澧水河畔闻桂香,楼前波影涵清秋。万和楼是侗家文化的象征,民族意志的体现,就像蓬莱琼阁,一身仙风道骨,踏着隆隆的鼓声,道行天下,德化万物,和韵悠长。

(作者单位:湖南省桃源县公安局)



□ 武德龙

我们家的第一颗红色五角星是曾叔祖父武邦杰留下来的。

1933年春,河南省范县孟楼乡乡师学生王继魁由于子元介绍入党后,于1935年夏,在家乡孟楼先后发展王在新等人党,并建立中共范县孟楼支部。1936年春,直鲁豫特委巡视员、濮阳中心县委书记刘晏春从濮县转移到范县,在孟楼将范县工委改建为中共范县县委,王继魁为范县第一任县委书记。王继魁是我们家隔墙邻居。当时,我的曾叔祖父武邦杰和祖父武玉山都是孟楼支部的积极分子。1937年七七事变后,中共特委指示抽调一部分党员打入国民党二十六军。王继魁打入二十六军后,在三十一师担任补充营营长。由于被敌人发觉,王继魁和一部分中共党员被捕后壮烈牺牲。

当时,长期追随王继魁的武邦杰在部队驻地附近以打短工身份为掩护做地下工作,王继魁遇害后,武邦杰也生死不知,家族多方寻找无望后,为他建了坟墓,棺材里放的是他生前的衣冠。祖父在整理武邦杰的遗物时,发现了他藏在老屋墙角小洞里的一个小油布包,里面整齐放着三个红色五角星。祖父泪流满面,自己留了一颗,给了我三叔祖父武玉亭一颗,另外一颗则埋在了武邦杰

□ 黄志雄

立冬

不见寒风,太阳骄傲地炽热。

我依然穿着短袖,想着这南方的天气,如我挥之不去的煎熬。

在春天发芽的季节里,我认真播种,用心耕耘,期待秋天有一个好收获。

我知道一棵禾苗的成长,须要给予足够的阳光,水分和氧气,但我左右不了天气的变化和气候的疯狂,雾霾常常占据着时空,有时候还会有狂风暴雨,甚至台风。

大地伤痕累累。我是一位农民的儿子,也是一位父亲,对于土地有着太深厚的感情。

锻炼自己,硬生生地把嫩稚长成鹰的翅膀,然后翱翔。

可是鹰的翅膀,也需要天空。

我发现不是所有的鹰,都能在天空任意翱翔。天空距离土地太远,不能理解土地的苦。

如这南方的立冬,名不副实。实际上的冷或者外在的炽热,都充满抒情。

但我深信,有春夏真心的热土,土地终究绽放实在的硕果。

的坟里。

1942年9月27日,当时的范县县委驻在距离孟楼东20多华里的一区葛口,当日早晨发现了敌情。为了掩护主力转移,祖父和三叔祖父决定在孟楼附近引开敌人。当时有两队敌军在搜索,其中有两名敌人站在那放哨,祖父和三叔祖父从背后用铁锹把敌人击昏,夺走了他们手里拿的两杆长枪,闻声赶来的其他敌军开枪乱扫,三叔祖父不幸被流弹击中,祖父背着他钻进了青纱帐里,并在天黑后背着他回到了孟楼家里,但三叔祖父最后仍然走了,年仅23岁。家人办理他的后事时发现,曾叔祖父留下的那颗红星一直放在他的口袋里。

1981年,在范县化肥厂工作的父亲武忠春接到祖父病危的口信后,急匆匆赶回了孟楼老家。当时80多岁高龄的祖父已非常虚弱,而当他看到5岁的我和父亲站在床边时,眼睛里又放出了明亮的光芒。他颤抖着从左边贴身的衣服里面掏出一个小布包,里面是那颗红色的五角星。

父亲退休回家后,生活一直非常清苦,但从没有向组织提出过任何要求。我弟兄五个,还有一个姐姐,父亲就带着我们在孟楼老家发扬老手工艺做食品加工。十几年来,几个哥哥嫂嫂在一起没有分家。我们家的故事被剧作家郭克柱老师写成剧本,由范县四平调戏曲剧团演出。我们家被

评为致富状元,父亲母亲成了乡村里的改革开放带头人,三哥武德庆代表父亲上台领奖。

当时,乡政府让村委会给我们家送来了挂着十颗星的文明牌匾。父亲非常激动,郑重地把这十颗星牌钉在了我们家的门上面。上面的十颗星闪闪发光,父亲经常用手抚摸。

而与孟楼相邻的白衣阁乡老人李文祥身为战斗英雄,功勋章却尘封多年无怨无悔的故事被广为报道后,我才明白了一个道理:在先辈心中,为了国家,个人和家庭做出再大的牺牲都是应该的!都是微不足道的!

红色基因也时刻激励着我。1995年,我考上郑州人民警察学校;1997年,我被分配到濮阳市公安局工作;2001年,我光荣加入中国共产党;2002年,我被授予“河南省优秀共产党员”称号。随后的工作中,拼搏努力的我立过三等功,受到过嘉奖。2019年6月,我被濮阳市委授予“全市优秀党务工作者”荣誉称号,胸前戴上了大红花,走上了颁奖舞台。想想亲人们的功绩和自己作为一名人民警察的使命,我越发感觉到,要永葆初心,牢记使命,在中华民族的伟大复兴中建功立业。

(作者单位:河南省濮阳市公安局)

制图/高岳



中国的警察节

□ 赤耳

你珊珊来迟

又捷足先登

几十年让人望眼欲穿

却在这个新年里

第一个接受

人们的祝福

警察是日月惠顾

最多的群体

阳光温暖你们的身心

星光让你们焦虑无眠

警察守护着千家万户

在这个节日里

你们要陪着亲人们

乐呵乐呵

愿心体会温暖来自何方

(作者单位:内蒙古自治区司法厅)

这一天

——写在首个“中国人民警察节”

□ 柳李建

这一天,等了多少年;

110,不平凡,

庄重里有浪漫。

多少往事,全景再现,

再苦再难,心甘情愿。

有种关爱叫温暖,

有种情怀叫誓言。

110,与春风有个约定,

最先叫开花朵的灿烂。

把忠诚交给人民,

守护每一张笑脸。

多少年,等来这一天;

110,灵不灵,

让时间来检验。

警旗猎猎,精彩无限,

警歌巍巍,琴心剑胆。

有种选择叫奉献,

有种坚持叫勇敢。

110,从这个春天出发,

跨越新的征程和起点。

把平安交给祖国,

守望追梦人间。

(作者单位:江苏省如皋市公安局)

七律·贺中国人民警察节

□ 白文良

响亮歌声传警界,欢天喜地庆佳节。

忠诚我党初心固,热爱人民服务竭。

不怕艰难和困苦,加强训练与团结。

无私奉献新时代,砥砺前行做俊杰。

(作者单位:内蒙古自治区海拉尔铁路公安处)

网络批评家的“垫脚”论

宣颐斋随笔

□ 王乾荣

女排超级联赛,江苏队对天津队的一局比赛,江苏二传刁琳宇起跳拦截天津主攻李盈莹的扣球,落地时,踩在李盈莹脚上,脚踝受伤倒地,不能参加此后的比赛了,令人同情,也对江苏队深表惋惜。

这是一个事故,人们不愿看到,然而网上对李盈莹骂声一片,指责她“垫脚”,问题严重了——“垫脚”的主体是李盈莹,意味着李盈莹故意为之,就不是球技或其他问题,而是比赛作风和道德品质问题;更有看客把李盈莹骂为“杀人莹”,咒她应被“终身禁赛”云云。

刁琳宇“踩脚”当然不是故意,李盈莹“被踩”为什么被网暴成了“垫脚”“杀人”呢?

李盈莹跳起扣球,其脚先于拦网的刁琳宇落地,就是“垫脚”吗?那么她在起跳之前,便须缜密预谋如何“出脚”;在落地之前零点几秒的瞬间里,她就判断出了刁琳宇的脚在哪块儿落地;在下一个瞬间,她将脚急速准确“伸到”刁琳宇落脚之处,把刁的脚“垫”上,使之受伤下场——这才叫“垫脚”呀。如此看,这个李盈莹小小年纪,不但深有城府,为赢球不择手段害人,还比九章量子计算机算得迅速准确,谋划运筹,比神仙高明多啦,哎呦呦,她简直是一尊魔幻超级恶神。

我爱看女排,是看个热闹,不大懂比赛规则。我友鲁大哥也看了这场比赛,他内行,看得仔细,跟我说,李盈莹是个左撇子,左手扣球,左脚先落地,刁

琳宇是右撇子,拦网后右脚先落地——如此,李的左脚与刁的右脚便相对于一条线上,俩人离得挺近,后落地的脚,难免踩在先落地的脚上,谁也不是有意“踩脚”或有意“垫脚”,就是个难免的事故。

我想这更对了,如果李盈莹不是自然落脚而刻意“垫脚”,按力学原理,她跳那么高,使那么大劲,落地之时突然把脚前伸,不但有被对方踩踏的危险,自己也必定后倾而失去重心,先摔一个屁蹲加仰八叉,还赢啥球?她这是自虐呀!那些用血腥语言咒骂李盈莹的看客,进行人身攻击,大有诛心之嫌,对年轻的李盈莹的伤害,是很大的。

鲁大哥说,当然李盈莹应根据左撇子特点,在教练郎平指导下,把自己锻炼成既有千钧攻击之力,又在扣球时有意识距离球网稍远点儿,尽量避免与拦网者碰面,使自己成为一个更加优秀的运动

员,为国争光,然而我想,尽量避免是对的,但短期内不可能完全避免,看客们可以要求李盈莹努力矫正,却不能抹黑她,诬她“垫脚”。

过去的巍峨人在厕所涂鸦,写一些咒骂仇人的污言秽语,于阴暗处偷窥野史,如今网络行世,又倡言论自由,有人便俨然以维护正义的公众批评家自居——批评无良是好事,但心怀叵测借了网络的便利,见缝即钻,大放厥词,不分青红皂白攻击无辜之人,使人蒙冤,以自己一伙的野蛮污染舆论环境,败坏众人情绪,事乃大谬,形成一股糟糕世风,坊间称这类人为“网络喷子”,我觉得他们倒有点“蛮子”习气。

梁实秋在《骂人的艺术》一文中说:“骂人是一种高深学问,不是人人可以随便试的。”梁的“骂人艺术”共10条,第1条即“知己知彼”。你骂李盈莹,你懂她吗?你自己有多少分量,先搞搞清楚……