



云上苗乡

酒,盛装少女,古韵山寨,都曾给我留下美好的印象。

然而,2018年春节刚过,当我踏着皑皑白雪,踩着一路泥泞,颠簸6个小时第一次来到武隆区后坪乡文凤村,走进几个农户家时,我震惊了。

一位苗家老人呆坐在一间味道难闻的黑屋里,当我送上慰问金时他没有反应,后听说是因为外出务工受了伤,失去了劳动能力,出了他家门,沿着小山坡到另一位老人家,呈现在我眼前的是一个四处透风,家徒四壁的小木屋,家里最值钱的就是那台电视机,还是乡里送的。“老人家,我来看看您!”当我双手送上慰问金时,他激动地问,是不是习总书记让送的?我说的是,老人家热泪盈眶,双手颤抖。

建卡贫困户何祖华家情况更糟,一家4口,妻子因家里穷丢下丈夫和3个孩子奔走他乡,何祖华为照顾孩子不能外出打工,全家没有收入,成了特困户。据统计,文凤村共有建卡贫困户7户28人。我心里沉甸甸的,暗暗下决心解决好他们的问题。

第二次上苗乡已是翌年的开学季,我特地通知了5位分院检察长一起。

上山的路加宽了,平整了,车程整整缩短一个小时,我听说7户建卡贫困户都有了托底:何祖华的孩子开始住校了,他可以有时间参加公益性劳动,有时还打零工;张辉珍老人申请了异地搬迁,很快就要搬到场镇上居住;身体不好的罗正琼在养了百多只鸡后反而精神多了……我们帮扶的中华蜂养殖、土鸡养殖等项目也落到了实处。

我们为文凤村新建便民(游客接待、公共文化)服务中心捐赠了自筹的500万元,希望把文

凤村党员群众的“阵地”建强。我为12个新考上大学的困难家庭发放了助学金,家长们感激不已,我认为,教育扶贫是最根本的扶贫。为了加强帮扶,我们增加了扶贫干部,选派分院副巡视员刘干武,接过了市委政法委扶贫集团驻乡工作队队长的接力棒,“全市检察机关党员教育实践基地”“法治扶贫工作室”的牌子也挂上了。

这一次,我明显感到乡村建设热火朝天。便民服务中心已开工两月余,繁忙的施工现场架起了乡亲们从没有见过的“塔吊”,一间间全新精品民宿被打造出来,乡亲们围着我,拉着我的手说,我们的苗寨马上就要开寨迎客喽!

第三次上苗乡,是去年国庆过后。

这一次,同样可以说是震撼。

苗王山下,红色旅游、田园风光、高山风情、非遗展示,一卷“幸福后坪,云上苗寨”的美丽画卷,在微雨凉风中舒展而开。

有米有面有茶有山珍,有吃有住有看有笑声,游客的欢声笑语,孩子们朗朗诵声,苗寨小课堂,法治广场上的龙门阵……自治、德治、法治“三治融合”的乡村治理新面貌呈现在寒冷的冬天里。

2020年10月21日上午10点,一场脱贫攻坚现场会暨市检察院党组中心组学习会,在文凤村新落成的便民服务中心二楼会议室召开。最高检张雪樵副检察长出席现场会,为文凤村脱贫攻坚成果点赞,给乡亲们送来了问候和祝福。

三上苗乡,我看到了文凤村的蝶变。元旦节前夕,一本凝结着作家、诗人,摄



漫画/高岳

影家、书法家辛勤汗水的册子《云上苗乡》送到了我手里,当我翻开它时,我从这些

文艺家讲述的故事和记录的感动中又一次受到教育。

我相信,《云上苗乡》这本册子将激励着重庆检察人,同时也激励着文凤村的乡亲们,在全面实施乡村振兴中,继续加油!

正如诗人所写:太阳照亮山岗,日子就振作了精神,在拼搏穷根的土地里种上新苗,沐浴了精准扶贫的春风春雨,一朵一朵地开花,一串一串地挂果,一天一天,长成丰收的喜悦,和云上苗寨,蒸蒸日上风景……

是为序。

2021年1月1日

(作者单位:山东省临清市人民检察院)

贺恒扬

苗家、苗乡、苗寨,在小学课本里,那曾是我非常好奇的地方。后来的日子里,苗家的香甜米

杨占厂

“秋尽江南草未凋”,苏北何尝不是如此呢。

秋冬转换,其实是没什么明确的界限的,按照节气来说,秋分之后,冷意渐浓,接着露也寒了,霜也降了,本可以说是秋尽冬来,但在田野里,还是有很多倔强的野草野花在对抗着季节,像四面楚歌里的项羽残兵,有一种悲壮的味道。

对于农人来说,秋天渐渐走向深处,是可以从地里的庄稼判断的。先是稻田空了,然后是高粱地、玉米地、大豆地,在寒露和霜降之间,所有的地陆续地空了,在此过程中,树木也空了,庭院里的落叶并不需要勤扫,因为第二天又会落满一层,不妨像古人说的那样,且待朔风来扫庭。风,还带来了气味,这时候的空气里,桂花的清香四下流溢,让人觉得芬芳而美好。

颗粒归仓后的大地,呈现出短暂的荒凉,但这荒凉里透露出一种安详,如刚刚分娩过的妇人,疼痛而知足。和大地荒凉相对应的是,天空也不复中秋之前的那种高远澄澈和满天巧云了,常常呈现出青灰的色调,除了高高南飞的大雁,少有飞过天空的翅膀。

大地上的荒凉只是短暂的,在那些作物被收割之后没多久,所有的角落里都被撒下了麦种,淅淅沥沥的秋雨过后,朦朦胧胧的新绿就覆盖了地面,让深秋不至于萧瑟到了无生机。

菜园子里也空了,夏天那种无边渲染的绿色恍然如昨,现在却只剩下了大白菜还丰腴着,霜降过后,白菜们也被一颗颗地起获,放入窖子里,或者被用来腌制。除此之外,菜园子里其他小东西的叶茎都枯黄了,未被采摘的丝瓜、南瓜都黑着脸,干瘪坚硬。只是在一些稻草覆盖之下的边角处,或许还有零星的葱和菠菜之类,释放着绿意。菜园边上的柿子树顶端还有几颗“红灯笼”,并不是农人够不着它们,而是刻意留给过冬的鸟儿们,这是乡村朴素的善良哲学。

院子里却是热闹拥挤的,趁着还有点火力的日光,稻谷摊在大场上晒了一遍又一遍,玉米棒子垒成一堆又一堆,它们都焕发出黄金般的光泽,散发着混合了泥土、阳光的特有酥香,那种味道,深吸一口,就会打心眼里溢出踏实和希望来。

男人们最后一次把犁铧、镰刀、锄头这些铁器们打磨、擦拭,然后收藏,让这些打了一年胜仗的“士兵”们进入漫长的冬歇。女人们磨着玉米,晾晒衣物,制作腌菜,把辣椒、山芋、柿子、小杂鱼那些凡是能晒成干佐食的东西,放在不同的敞口箩筐里吸纳阳光,或者直接铺陈到屋顶上。所以,秋深的时候,大地上的色彩是单调的,可是每家每户的院子里,屋顶上却是赤橙黄绿青蓝紫的斑斓。

不远处的大河小溪都瘦了,河水流动很慢,也显得浑浊,岸边没了钓客,只有白了头的芦苇们沉默站立,一到傍晚就在风中摇摆,鸭蛋黄似的残阳罩过来,更显得寂寥。

等到入夜,明显冷了,也安静了。那些鸣虫们早就钻入了地下,不发一声,本质上,它们和那些野草是一样的。野草也悄悄把种子抖落到泥土里,或者被鸟儿含在嘴里迁徙到别处去,如此便可以生生不息,草儿就能心安理得地枯萎了。

或者说是睡去,就像池塘里的残荷,说到残荷,特别喜欢形容它们的两句话:留得残荷听雨声;芳心入梦待来年。相比于夏天的茎叶绿肥,残荷外形的确不那么好看,但到了深秋却获得了精神上的美感隐喻,可以用来听敲打在上的雨声,可以想象明年它们重露尖尖角的美艳。这像极了人生,不怕一时的困顿危难,只要有一颗苦中作乐的心,一个孕育着未来的希望,那么,其他的就交给时间吧。

其实,秋末的土地,也是想酣睡一觉了,农人们很累,土地何尝不是如此,那么多庄稼来来往往,那么多农人忙忙碌碌,那么多鸟兽东窜西跳,大地也累,也想安静会儿,所以盼望着一场白雪做被褥,睡他个天昏地暗,直睡到春暖花开。

所以呀,秋到尽头,就是暗示所有的生灵要安静下来。就像那首伟大的诗歌所说的:让风吹过牧场,让枝头最后的果实饱满,再给两天南方的好天气,催它们成熟,把最后的甘甜压进浓酒。谁此时没有房子,就不必建造,谁此时孤独,就永远孤独,谁醒着,读书,写长长的信,在林荫路上不停地徘徊,落叶纷飞。

真好,秋叶纷飞之后,落雪漫天——来吧,冬天,请入座。

(作者单位:江苏省连云港市经济技术开发区人民检察院)

咏雪三章

罗本森

忽如一夜北风来,沟壑奇峰掩掩埋。万木霜雕玉絮繁,千枝素裹挂银钗。遥观旷野无蝶舞,极目寒江少艇开。热酒围炉聊不倦,丰年吉兆雪吧吧。

北风凛凛虐凌威,地冻天寒万物衰。野岭银装桐木瘦,池塘树掩草鱼肥。楼前竹篾黄瓜软,厨后栏杆腊肉垂。闲月农家甜日子,管它数九雪花飞。

纷飞白雪漫天,遍野茫茫朔厉风。慨给江河添水乐,乐为庄稼兆丰年。孙康映照三更读,苏武啮雪一世红。总道压欺受贬损,声名坦荡让梅松。

(作者单位:广东省信宜市委政法委)

海南纪行

胡勇

近日,行走于海南这片郁郁葱葱的热土,常常为旖旎迷人、生机勃勃的南国风光所陶醉。徜徉在施茶村中,听村民讲述明朝贤臣丘濬在此向百姓慷慨施予茶水的故事,思绪万千;尤其是伫于临高角上,遥想当年人民解放军拼搏杀敌、勇夺宝岛的壮举,更是心潮起伏。

临高角

临高角上起涛声,犹闻当年刀枪鸣。木船何惧铁甲舰,气势如虎贯长虹。

施茶村

施茶村里谁施茶?止瘴流芳散万家。石径高低连深港,古风新韵满天涯。

火山口

熔岩奔腾力无边,火龙酣卧逾万年。人世沧桑无穷已,笑着今朝换新天。

桥头镇

红树林外海水平,沙滩蜿蜒自空蒙。桥头镇上寻酒家,举杯一笑无限情。

宣颐斋 随笔

王乾荣

鲁迅说:“酒是好的,但也不好。”这啥话嘛。第一,咱先说“酒是好的”。

好的,才喝呀,但鲁迅之喝,往往弄醉,是不是“醉”了“好”呢?瞧瞧《鲁迅日记》,我挑几句他的“醉酒”记录:

1921.05.27 午后回,经海淀停饮,大醉。

1925.04.11 夜买酒并邀长虹、培良,有麟共饮,大醉。

1927.10.23 春台又买酒同归,大醉。

1927.11.09 夜食蟹饮酒,大醉。

1927.12.31 晚李小峰招待于中有天,饮后大醉,回寓呕吐。

1929.04.18 夜饮酒醉。

1932.20.16 夜宴寓十人皆至同室暴饮酒,颇醉。



黑龙江省牡丹江铁路运输法院 刘东安 摄

晴雪

清晨你站立街头 嘹亮的哨音 唤醒沉睡的城市 划出最美的弧线 你坚守岗位 车流渐渐消遣 一切回归平静 你转身而去的背影 没在夕照的金粉中 寒来暑往 年复一年 你用脚步丈量城市 用心传递文明 在你的指引下 车流有序行进 悠悠岁月 铭记平凡的故事 你无数次护送老人孩子 一个灿烂的笑容 就是最好的回报 不辞辛劳 默默奉献 守护平安与畅通 城市的每一寸土地 都留下了你的足迹 你闪光的足迹 如今的你 一如既往地 恋着三尺讲台 你依旧是 街头最美的风景 (作者单位:安徽省无为市公安局交警大队)

最美的风景

季宏林

这们全是赴会和践行,说话和喝酒……这种无聊的应酬,真是和生命有仇。

——鲁迅《两地书》

轻薄,浮躁,酗酒,嫖妓而至于闹事,偷香而至于害人,是古来之所谓“文人无行”。

——鲁迅《集外集拾遗·辩“文人无行”》

阿Q一路唱着“悔不该,酒醉错斩了郑贤弟”。

——鲁迅《阿Q正传》

第三,鲁迅对喝酒的总结:我向来是不喝酒的,数年前,带些自暴自弃的气味地喝起酒来了,当时倒也觉得有点舒服。先是小喝,继而大喝,可是酒量愈增,食量就减下去了,我知道酒精已经害了肠胃。现在有时戒除,有时也还喝,正如还要翻翻中国书一样。但是和青年谈起伙食来,我总说:你不要喝酒。听的人虽然知道我曾经纵酒,而都明白我的意思。

——鲁迅《集外集拾遗·这是这么一个意思》

鲁迅是不是挺有性格,挺嘎,挺倔,挺好玩?他是战士,也是普通人。以酒为媒,他痛快淋漓地宣战——谁还要决斗!他毫不掩饰地宣泄愤懑和痛苦——虽醒而装起来……

关于喝酒,咱们明白鲁迅的“意思”吗?

酒”不好:

席上闹得很厉害,大约有四五个人都灌醉了,鲁迅先生也醉了,眼睛睁得多大,举着拳头喊着说:“谁还要决斗!”

——吴曙天《曙天日记三种》

多喝酒究竟不好,去年夏间,我因为各处碰钉子,也大喝了一通酒,结果生病了。

——鲁迅《致李秉中》

自这几天医生检查了一天身体,从血液以至小便等等,终于决定是喝酒太多,吸烟太多,睡觉太少之故。

——鲁迅《致许钦文》

世人之装醉发疯,大半又由于依赖性,因为一切过,可以归罪于酒,自己不负责任,所以虽醒而装起来。我自己知道,那天根本没有醉,更何至于糊涂,击房东之拳,吓而去之的事,全都觉得的。

——黄坚编著《与广平兄论醉酒书》

鲁迅之醉

1934.12.29 略饮即醉卧。

他频频饮酒而没有说醉或者不醉的记录,日记里更比比皆是,且我不提。

摘几句鲁迅友人关于鲁迅醉酒的回忆:

鲁迅挥剑一砍,提狗头归,而饮绍兴,名为下酒。狗头煮熟,饮酒烂醉,乃坐灯下而兴叹。于是鲁迅复饮。

——林语堂《悼鲁迅》

鲁迅亲自提壶劝饮,大家喝到酩酊欲醉,他也有点醉意。

——何春才《回忆鲁迅在广州的一些事迹和谈话》

昏暗的灯光下摆着菜肴,喝着鲁迅故乡的绍兴酒,鲁迅和我们都喝醉了。

——日本友人辛岛骥《回忆鲁迅》

第二,咱再说酒“也不好”。

鲁迅明白,酒“很不好”,实际上他说的是“醉