



云上苗乡

酒,盛装少女,古韵山寨,都曾给我留下美好的印象。

然而,2018年春节刚过,当我踏着皑皑白雪,踩着一路泥泞,颠簸6个小时第一次来到武隆区后坪乡文凤村,走进几个农户家时,我震惊了。

一位苗家老人呆坐在一间味道难闻的黑屋里,当我送上慰问金时他没有反应,后听说是因为外出务工受了伤,失去了劳动能力,出了他家门,沿着小山坡到另一位老人家,呈现在我眼前的是一个四处透风,家徒四壁的小木屋,家里最值钱的就是那台电视机,还是乡里送的。“老人家,我来看看您!”当我双手送上慰问金时,他激动地问,是不是习总书记让送的?我说的是,老人家热泪盈眶,双手颤抖。

建卡贫困户何祖华家情况更糟,一家4口,妻子因家里穷丢下丈夫和3个孩子奔走他乡,何祖华为照顾孩子不能外出打工,全家没有收入,成了特困户。据统计,文凤村共有建卡贫困户7户28人。我心里沉甸甸的,暗暗下决心解决好他们的问题。

第二次上苗乡已是翌年的开学季,我特地通知了5位分院检察长一起。

上山的路加宽了,平整了,车程整整缩短一个小时,我听说7户建卡贫困户都有了托底:何祖华的孩子开始住校了,他可以有时间参加公益性劳动,有时还打零工;张辉珍老人申请了异地搬迁,很快就要搬到场镇上居住;身体不好的罗正琼在养了百多只鸡后反而精神多了……我们帮扶的中华蜂养殖、土鸡养殖等项目也落到了实处。

我们为文凤村新建便民(游客接待、公共文化)服务中心捐赠了自筹的500万元,希望把文

凤村党员群众的“阵地”建强。我为12个新考上大学的困难家庭发放了助学金,家长们感激不已,我认为,教育扶贫是最根本的扶贫。为了加强帮扶,我们增加了扶贫干部,选派分院副巡视员刘干武,接过了市委政法委扶贫集团驻乡工作队队长的接力棒,“全市检察机关党员教育实践基地”“法治扶贫工作室”的牌子也挂上了。

这一次,我明显感到乡村建设热火朝天。便民服务中心已开工两月余,繁忙的施工现场架起了乡亲们从没有见过的“塔吊”,一间间全新精品民宿被打造出来,乡亲们围着我,拉着我的手说,我们的苗寨马上就要开寨迎客喽!

第三次上苗乡,是去年国庆过后。

这一次,同样可以说是震撼。

苗王山下,红色旅游、田园风光、高山风情、非遗展示,一卷“幸福后坪,云上苗寨”的美丽画卷,在微雨凉风中舒展而开。

有米有面有茶有山珍,有吃有住有看有笑声,游客的欢声笑语,孩子们朗朗诵声,苗寨小课堂,法治广场上的龙门阵……自治、德治、法治“三治融合”的乡村治理新面貌呈现在寒冷的冬天里。

2020年10月21日上午10点,一场脱贫攻坚现场会暨市检察院党组中心组学习会,在文凤村新落成的便民服务中心二楼会议室召开。最高检张雪樵副检察长出席现场会,为文凤村脱贫攻坚成果点赞,给乡亲们送来了问候和祝福。

三上苗乡,我看到了文凤村的蝶变。元旦节前夕,一本凝结着作家、诗人,摄



漫画/高岳

影家、书法家辛勤汗水的册子《云上苗乡》送到了我手里,当我翻开它时,我从这些

文艺家讲述的故事和记录的感动中又一次受到教育。

我相信,《云上苗乡》这本册子将激励着重庆检察人,同时也激励着文凤村的乡亲们,在全面实施乡村振兴中,继续加油!

正如诗人所写:太阳照亮山岗,日子就振作了精神,在拼搏穷根的土地里种上新苗,沐浴了精准扶贫的春风春雨,一朵一朵地开花,一串一串地挂果,一天一天,长成丰收的喜悦,和云上苗寨,蒸蒸日上风景……是序。

2021年1月1日

做个“闲”人

□ 杨金坤

在学生时代,我养成了一个习惯,每逢学到一个生字,我总会运用联想去理解和记忆。

记得刚学这个“闲”字,我就想到:门前有树,看花开,听鸟鸣,是为“闲”。联想到这里,我顿感“闲”的美妙,再查含有“闲”字的组词有:安闲、悠闲、闲逸、闲笔……成语有:闲情逸致,闲云野鹤,安闲自得,气定神闲……原来“闲”是这样美好,不禁对“闲”产生了向往,总想长大了以后,一定要有“闲”,一定要得“闲”,做一个“闲”人。

考学,就业,结婚,生子,买房,一晃就快一个花甲了,一路走来,才发现自己这几十年来,总是在匆匆赶路,没时间陪家人,没时间旅游,没时间读一本书,甚至没时间品一杯香茗,梦寐以求的“闲”,成了一件奢侈的事情。

很羡慕清代的那个李渔,他怎么那么有“闲”,不但撰写了一部集词曲、演习、声乐、居室、器玩、饮食、种植、颐养为一体的专著,而且还起了个《闲情偶寄》的书名,听起来好像是休闲之余偶尔写成。后来,听说了他修建“且停亭”的故事,方知那副千古流传的对联——“名乎利乎道路奔波休碌碌;来者往者溪山清静且停停。”才是他有“闲”的原因。

的确如此。在光阴的堤岸上,谁又能像李渔那样,在60岁以前,锄禾以欢,渔舟相揖,读闲书,养花草,访逸妻闲夫,写诗词歌赋,于名利场的来来往往中,挤出“闲”来,清风雅韵,悠然自得地生活呢?

周国平在《人生哲思录》一书中写道:“闲暇和休息是神圣的,只有劳作,没有闲暇,人会丧失性灵,忘掉人生之根本。”北宋文学家苏轼在《临皋闲题》有“江山风月,本无常主,闲者便是主人。”很喜欢有一份“闲”心情,一个人,一只包,一条路,一段旅程,一种心情,没有任何束缚,亦没有丝毫羁绊。自由,坦然,惬意,漫漫的旅途中,不再匆匆的赶路,不再在乎细小的得失,完全地沉浸在大自然中。

更喜欢有“闲”的朋友,来我简陋的小屋坐坐,用一个普普通通的杯子,喝着不太名贵的茶。生活平淡,却不粗陋,带着几分诗意,几分满足,几分感激,迎接每天的阳光雨露。不需要羡慕别人的生活,也不用夸耀自己,平平凡凡,心“闲”就好。

想到这里,我明白了,不唯利而活,不为物所役,不迷失自己,那才是“闲”的真谛。

(作者单位:山东省临清市人民检察院)

□ 贺恒扬

苗家、苗乡、苗寨,在小学课本里,那曾是我非常好奇的地方。后来的日子里,苗家的香甜米

□ 杨占厂

“秋尽江南草未凋”,苏北何尝不是如此呢。

秋冬转换,其实是没什么明确的界限的,按照节气来说,秋分之后,冷意渐浓,接着露也寒了,霜也降了,本可以说是秋尽冬来,但在田野里,还是有很多倔强的野草野花在对抗着季节,像四面楚歌里的项羽残兵,有一种悲壮的味道。

对于农人来说,秋天渐渐走向深处,是可以从地里的庄稼判断的。先是稻田空了,然后是高粱地、玉米地、大豆地,在寒露和霜降之间,所有的地陆续地空了,在此过程中,树木也空了,庭院里的落叶并不需要勤扫,因为第二天又会落满一层,不妨像古人说的那样,且待朔风来扫庭。风,还带来了气味,这时候的空气里,桂花的清香四下流溢,让人觉得芬芳而美好。

颗粒归仓后的大地,呈现出短暂的荒凉,但这荒凉里透露出一种安详,如刚刚分娩过的妇人,疼痛而知足。和大地荒凉相对应的是,天空也不复中秋之前的那种高远澄澈和满天巧云了,常常呈现出青灰的色调,除了高高南飞的大雁,少有飞过天空的翅膀。

大地上的荒凉只是短暂的,在那些作物被收割之后没多久,所有的角落里都被撒下了麦种,淅沥无声的秋雨过后,朦朦胧胧的新绿就覆盖了地面,让深秋不至于萧瑟到了无生机。

菜园子里也空了,夏天那种无边渲染的绿色恍然如昨,现在却只剩下了大白菜还丰腴着,霜降过后,白菜们也被一颗颗地起获,放入窖子里,或者被用来腌制。除此之外,菜园子里其他小东西的叶茎都枯黄了,未被采摘的丝瓜、南瓜都黑着脸,干瘪坚硬。只是在一些稻草覆盖之下的边角处,或许还有零星的葱和菠菜之类,释放着绿意。菜园边上的柿子树顶端还有几颗“红灯笼”,并不是农人够不着它们,而是刻意留给过冬的鸟儿们,这是乡村朴素的善良哲学。

院子里却是热闹拥挤的,趁着还有点火力的日光,稻谷摊在大场上晒了一遍又一遍,玉米棒子垒成一堆又一堆,它们都焕发出黄金般的光泽,散发着混合了泥土、阳光的特有酥香,那种味道,深吸一口,就会打心眼里溢出踏实和希望来。

男人们最后一次把犁铧、镰刀、锄头这些铁器们打磨、擦拭,然后收藏,让这些打了一年胜仗的“士兵”们进入漫长的冬歇。女人们磨着玉米,晾晒衣物,制作腌菜,把辣椒、山芋、柿子、小杂鱼那些凡是能晒成干佐食的东西,放在不同的敞口箩筐里吸纳阳光,或者直接铺陈到屋顶上。所以,秋深的时候,大地上的色彩是单调的,可是每家每户的院子里,屋顶上却是赤橙黄绿青蓝紫的斑斓。

不远处的大河小溪都瘦了,河水流动很慢,也显得浑浊,岸边没了钓客,只有白了头的芦苇们沉默站立,一到傍晚就在风中摇摆,鸭蛋黄似的残阳罩过来,更显得寂寥。

等到入夜,明显冷了,也安静了。那些鸣虫们早就钻入了地下,不发一声,本质上,它们和那些野草是一样的。野草也悄悄把种子抖落到泥土里,或者被鸟儿含在嘴里迁徙到别处去,如此便可以生生不息,草儿就能心安理得地枯萎了。

或者说是睡去,就像池塘里的残荷,说到残荷,特别喜欢形容它们的两句话:留得残荷听雨声;芳心入梦待来年。相比于夏天的茎叶绿肥,残荷外形的确不那么好看,但到了深秋却获得了精神上的美感隐喻,可以用来听敲打在上的雨声,可以想象明年它们重露尖尖角的美艳。这像极了人生,不怕一时的困顿危难,只要有一颗苦中作乐的心,一个孕育着未来的希望,那么,其他的就交给时间吧。

其实,秋末的土地,也是想酣睡一觉了,农人们很累,土地何尝不是如此,那么多庄稼来来往往,那么多农人忙忙碌碌,那么多鸟兽东窜西跳,大地也累,也想安静会儿,所以盼望着一场白雪做被褥,睡他个天昏地暗,直睡到春暖花开。

所以呀,秋到尽头,就是暗示所有的生灵要安静下来。就像那首伟大的诗歌所说的:让风吹过牧场,让枝头最后的果实饱满,再给两天南方的好天气,催它们成熟,把最后的甘甜压进浓酒。谁此时没有房子,就不必建造,谁此时孤独,就永远孤独,谁醒着,读书,写长长的信,在林荫路上不停地徘徊,落叶纷飞。

真好,秋叶纷飞之后,落雪漫天——来吧,冬天,请入座。

(作者单位:江苏省连云港市经济技术开发区人民检察院)

咏雪三章

□ 罗本森

忽如一夜北风来,沟壑奇峰掩掩埋。万木霜雕玉絮繁,千枝素裹挂银钗。遥观旷野无蝶舞,极目寒江少艇开。热酒围炉聊不倦,丰年兆吉雪皑皑。

北风凛凛虐凌威,地冻天寒万物衰。野岭银装桐木瘦,池塘树掩草鱼肥。楼前竹篾黄瓜软,厨后栏杆腊肉垂。闲月农家甜日子,管它数九雪花飞。

纷飞白雪漫天,遍野茫茫朔厉风。慨给江河添水乐,乐为庄稼兆丰年。孙康映照三更读,苏武啮雪一世红。总道压欺受贬损,声名坦荡让梅松。

(作者单位:广东省信宜市委政法委)

海南纪行

□ 胡勇

近日,行走于海南这片郁郁葱葱的热土,常常为旖旎迷人、生机勃勃的南国风光所陶醉。徜徉在施茶村中,听村民讲述明朝贤臣丘濬在此向百姓慷慨施予茶水的故事,思绪万千;尤其是伫于临高角上,遥想当年人民解放军拼搏杀敌、勇夺宝岛的壮举,更是心潮起伏。

临高角

临高角上起涛声,犹闻当年刀枪鸣。木船何惧铁甲舰,气势如虎贯长虹。

施茶村

施茶村里谁施茶?丘濬流芳散万家。石径高低连深港,古风新韵满天涯。

火山口

熔岩奔腾力无边,火龙酣卧逾万年。人世沧桑无穷已,笑着今朝换新天。

桥头镇

红树林外海水平,沙滩蜿蜒自空蒙。桥头镇上寻酒家,举杯一笑无限情。

宣颐斋 随笔

□ 王乾荣

鲁迅说:“酒是好的,但也不好。”这啥话嘛。第一,咱先说“酒是好的”。好的,才喝呀,但鲁迅之喝,往往弄醉,是不是“醉”了“好”呢?瞧瞧《鲁迅日记》,我挑几句他的“醉酒”记录:

1921.05.27 午后回,经海淀停饮,大醉。
1925.04.11 夜买酒并邀长虹、培良,有麟共饮,大醉。

1927.10.23 春台又买酒同归,大醉。
1927.11.09 夜食蟹饮酒,大醉。
1927.12.31 晚李小峰招待于中有天,饮后大醉,回寓呕吐。

1929.04.18 夜饮酒醉。
1932.20.16 夜宴寓十人皆至同室奉酒,颇醉。



黑龙江省牡丹江铁路运输法院 刘东安 摄

晴雪

清晨你站立街头,嘹亮的哨音,唤醒沉睡的城市,划出最美的弧线,你坚守岗位,车流渐渐消遣,一切回归平静,你转身而去的背影,没在夕照的金粉中,寒来暑往,年复一年,你用脚步丈量城市,用心传递文明,在你的指引下,车流有序行进,悠悠岁月,铭记平凡的故事,你无数次护送老人孩子,一个灿烂的笑容,就是最好的回报,不辞辛劳,默默奉献,守护平安与畅通,城市的每一寸土地,都留下了你闪光的足迹,如今的你,一如既往地,恋着三尺岗台,你依旧是,街头最美的风景。

(作者单位:安徽省无为市公安局交警大队)

鲁迅之醉

1934.12.29 略饮即醉卧。

他频频饮酒而没有说醉或者不醉的记录,日记里更比比皆是,且我不提。摘几句鲁迅友人关于鲁迅醉酒的回忆:

鲁迅挥剑一砍,提狗头归,而饮绍兴,名为下酒。狗头煮熟,饮酒烂醉,乃坐灯下而兴叹。于是鲁迅复饮。

——林语堂《悼鲁迅》

鲁迅亲自提壶劝饮,大家喝到酩酊欲醉,他也有点醉意。

——何春才《回忆鲁迅在广州的一些事迹和谈话》

昏暗的灯光下摆着菜肴,喝着鲁迅故乡的绍兴酒,鲁迅和我们都喝醉了。

——日本友人辛岛骁《回忆鲁迅》

第二,咱再说酒“也不好”。

鲁迅明白,酒“很不好”,实际上他说的是“醉

酒”不好:

席上闹得很厉害,大约有四五个人都灌醉了,鲁迅先生也醉了,眼睛睁得多大,举着拳头喊着说:“谁还要决斗!”

——吴曙天《曙天日记三种》

多喝酒究竟不好,去年夏间,我因为各处碰钉子,也大喝了一通酒,结果生病了。

——鲁迅《致李秉中》

自这几天医生检查了一天身体,从血液以至小便等等,终于决定是喝酒太多,吸烟太多,睡觉太少之故。

——鲁迅《致许钦文》

世人之装醉发疯,大半又由于依赖性,因为一切过失,可以归罪于酒,自己不负责任,所以虽醒而装起来。我自己知道,那天根本没有醉,更何至于糊涂,击房东之拳,吓而去之的事,全都觉得的。

——黄坚编著《与广平兄论醉酒书》

这们全是赴会和践行,说话和喝酒……这种无聊的应酬,真是和生命有仇。

——鲁迅《两地书》

轻薄,浮躁,酗酒,嫖妓而至于闹事,偷香而至于害人,是古来之所谓“文人无行”。

——鲁迅《集外集拾遗·辩“文人无行”》

阿Q一路唱着“悔不该,酒醉错斩了郑贤弟”。

——鲁迅《阿Q正传》

第三,鲁迅对喝酒的总结:

我向来是不喝酒的,数年前,带些自暴自弃的气味地喝起酒来了,当时倒也觉得有点舒服。先是小喝,继而大喝,可是酒量愈增,食量就减下去了,我知道酒精已经害了肠胃。现在有时戒除,有时也还喝,正如还要翻翻中国书一样。但是和青年谈起伙食来,我总说:你不要喝酒。听的人虽然知道我曾经纵酒,而都明白我的意思。

——鲁迅《集外集拾遗·这是这么一个意思》

鲁迅是不是挺有性格,挺硬,挺倔,挺好玩?他是战士,也是普通人,以酒为媒,他痛快淋漓地宣战——谁还要决斗!他毫不掩饰地宣泄愤懑和痛苦——虽醒而装起来……

关于喝酒,咱们,明白鲁迅的“意思”吗?